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a POST-SCRIPTUM 

''O 

I 



Dice un refrán castellano que cuando el 
Diablo no tiene que hacer con el rabo mata 
moscas, y yQ/'que tengo el prurito, que acaso 
debiera llamar mono-maníá, de ver un mundo 
de pensamientos debajo de cada una de estas, 
al parecer, trivialidades, creo hallar en este 
conocido refrán una profunda filosofía que, 
concordando con algo que allá en mi memoria 
conservo como reminiscencia de un pensamien- 
to del célebre novelista Alfonso Karr, quiero 
presentar á mis lectores como preliminar de 
este picaro FostScriptum que tengo ahora la 
obligación de escribir, cumpliendo un doble 
deber de amistad con mis dignos' compañeros A 

1»' 
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el valeroso autor de esta obra y el no menos 
denonado editor de ella. 

Es la filosofía, ó mejor dicho la miga, del 
susodicho refrán que todos los progresos de la 
humanidad tienen, por una irritante paradoja, 
su origen en la ociosidad: madre ésta de todos 
los vicios, según otro proverbio, es también, á 
mi juicio, en conformidad con el pensamiento 
del novelista francés, la causa primera de todos 
los verdaderos adelantos. Sin ociosos esta vida 
seria lo más aburrido del mundo^ sin ociosos 
no habría poetas, ni pintores, ni filósofos, ni 
guerreros, ni artistas de ninguna especie; los 
hombres ocupados incesantemente en trabajar 
para procurarse el necesario sustento vivirían, 
con muy poca diferencia, como es de suponer 
que vivieron los hombres primitivos. Desde el 
momento, sin embargo, en que la actividad de 
los hombres bastó á satisfacer aquellas necesi- 
dades y tuvieron aquéllos un exceso de tiempo 
para dedicarlo al ocio y al descanso, el Diablo 
comenzó, por no estar completamente parado, 
á distraer sus ocios discurriendo é inventando, 
que era para él el menor de los trabajos posi- 
bles, el modo de matar moscas con el rabo, 
esto es, tentando á los mortales para que em- 
pleasen el sobrante de actividad de que dispo- 



POESÍA POPULAR 



nian en mirar y observar lo que les rodeaba, 
con lo que descubrieron una serie de cosas y 
relaciones en las que, mientras estuvieron su- 
dando y cavando, como un pobre Juan Lanas, 
no hablan podido reparar. A estas primeras 
obsei*vaciones que los hombres hicieron, mo- 
vidos por pura curiosidad y para entreteni- 
miento de sus ocios, debiéronse después gran- 
des inventos: podré equivocarme en esto de 
medio á medio y dar á mis benévolos lectores 
una idea inexacta de las cosas; pero creo que 
así como á la astronomía precedió la astrología, 
á la química la alquimia, á la óptica los juegos 
de los muchachos con los vidrios, y á la máqui- 
na de vapor la observación de la vieja ó del 
viejo ó del niño, que esto no hace al caso, que 
observó por vez primera cómo se movia la ta- 
padera de la olla; en lo que se refiere á la ma- 
teria especial en que he de ocuparme, prece- 
dieron los curiosos á los hombres de letras y 
que, mucho antes que 1). Serafín Calderón escri- 
biese, bajo el pseudónimo de El Solitario, la» 
Escenas y costumbres andaluzas, y Fernán Ca- 
ballero coleccionase coplas, hubieron no sólo 
de coleccionarlas sino aun de componerlas tam- 
bién aquella gente ociosa y desocupada que, na 
necesitando invertir su tiempo en la satisfac- 
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cioh de esas que llaiüamos perentorias nece- 
sidades de la vida, pudieron dedicarse por 
curiosidad, por cavilosidad ó por gusto, á las 
bagatelas y fruslerías de imitar y recoger las 
coplas del pueblo, preparando de este modo, y 
á guisa del que mata moscas con el rabo, el 
movimiento científico á que aquellos ocios de 
ayer han dado lugar. Esta teoría, si así puede 
llamarse, menos distante acaso de lo que ense- 
ña la ciencia y de lo que á primera vista puede 
presumirse, justifica que hubiera ya por los 
años de 1805, 1807 y 1825 un Sr. Zamacola, 
escribano conocido con el renombre de D. Pre- 
ciso, y otros dos autores, que ni aun el trabajo 
se tomaron de legar sus nombres á la poste- 
ridad, que con otros muchos desocupados como 
ellos, cuyos manuscritos y libros andarán acaso 
comidos de polillas por esas bibliotecas de Dios, 
se dieron al entretenimiento de coleccionar co- 
plas y seguidillas, trovos, polos y tiranas, que 
acaso ellos mismos, como gente de gracejo y 
donaire, lanzarían á la publicidad, acompañán- 
dolas con la guitarrilla que, según hemos de 
suponer, rasguearían de lo lindo. Tales son, al 
menos, según la respetable opinión de los que 
en esta materia se han ocupado, los prímeroá 
albores del nuevo dia que ofrece para nuestro 
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desenvolvimiento literario y científico la exce- 
lente obra de mi querido amigo y compañero 
de fatigas el aventajado y muy distinguido es- 
critor Sr. D. Francisco Rodríguez Marín. 

No nos enseña éste, ni por mi parte he 
hecho' tampoco prolijas averiguaciones respecto 
á este asunto, si tal género de coplas, ó mejor 
dicho, si la copla propiamente tal, ó sea la ro- 
manceada de cuatro versos octosílabos, existió 
como género en los siglos pasados. El mismo 
académico de la Historia, Sr. Lafuente Alcán- 
tara, tampoco nos saca de dudas en este punto, 
pues las dos coplas (1) que cita en el prólogo 
de su segunda edición no bastan para acredi- 
tarnos la antigüedad de esta forma de manifes- 
tación de la poesía popular; la primera es una 
copla amorosa que encierra una reminiscencia 
histórica, la del cerco de Baza por D.* Isabel; 
en cuanto á la segunda, más bien parece un 
principio de romance que una verdadera copla; 



(1) La reina Doña Isabel 

Puso sus tiros en Baza, 
Y yo los he puesto en ti 
Porque me haces mucha gracia. 

k ti te lo digo, espada, 
Entiéndelo tú, rodela; 
£1 hombre que ha de ser hombre 
No ha de sw largo de lengua. 
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pero aun siendo la primera contemporánea del 
suceso, y la segunda de la costumbre de llevar 
los guerreros espada y rodela, no bastarían 
para acreditar la relativa antigüedad de este 
género de canciones, por aquello de que una 
golondrina no hace verano. 

No habiendo pruebas convincentes de la 
existencia de estas coplas en siglos anteriores, 
fuerza nos es atenernos para su estudio á las 
colecciones formadas hasta el dia. Entre ellas 
figura en primer término la de Fernán Caba- 
llero, hecha el año 1859. 

Movióse á la recolección, más bien que al 
estudio, de este género de coplas populares 
doña Cecilia Bólh de Faber y Larrea, nacida 
en Suiza, educada en Hamburgo y casada por 
tres veces en Andalucía, más por un senti- 
miento de amor al país en donde su madre 
habia nacido y por ser hija del célebre comen- 
tarista del Teatro de Calderón y admirador de 
la poesia nacional española, que con un espí- 
ritu verdaderamente científico. El sentimiento 
católico, en ella tan arraigado y sincero, influ- 
yó en nuestro sentir no poco á la tarea de 
recolectora que le valió tanto renombre. La 
expresiva redondilla, cuyo autor no recuerdo 
ahora, 
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— Dícenme que vertís perlas. 
— Sí señor, mas son de cobre, 
Y como las vierte un pobre 
Nadie se baja á cogerlas, 

condensa, á nuestro juicio, el sentimiento de 
religiosidad y amorosa ternura que inspiró 
á Fernán caballero su afición á recoger las 
canciones del pueblo. Con femenil sentido ar- 
tístico entendió que no sólo lo puramente be- 
llo sino lo típico y característico, por serlo, era 
digno de ser recogido. Esta tendencia, al me- 
nos, creemos que caracteriza á la célebre re- 
colectora de los cuentos y poesías populares 
andaluces. Á ésta se debe sin duda alguna 
el haber sido la primera que tuvo la osadía 
de recoger y levantar del suelo las primorosas 
flores de los fértiles campos de la fantasía an- 
daluza, holladas y despreciadas por la incuria 
de una serie de literatos, ineptos en su mayo- 
ría, que sólo acertaban á fingirse entusias- 
mados con las flores exóticas y trasplantadas 
de otros climas y países. 

Los alemanes, aplaudiendo con razón á la 
inteligente y respetable dama á quien conside- 
raban como compatriota, por ser hija de alemán 
y haberse educado en aquellas tierras, ensalza- 
ron el valor de la noble tarea emprendida por 
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ella é iniciada por aquellos canosos y desocu- 
pados de que os hablaba al principio. 

Con posterioridad á Fernán Caballero, el 
laureado autor del Trovador y Simón Bocarte- 
gra, hizo resonar en el augusto recinto de la 
Real Academia Española los cantares del pue- 
blo, dedicando á este asunto su Discurso de re- 
repcion, pronunciado el 11 de Mayo de 1862. 
En este discurso, el Sr. D. Antonio García Gu- 
tiérrez hizo preciosas observaciones acerca de 
las qanciones populares, que consideraba ccomo 
>flores silvestres que nacen sin cultivo, pero 
>que suelen admirar por su frescura y lozanía, 
•»y que dan á conocer la disposición intelectual 
>de un pueblo, de modo no menos eficaz que los 
>productos naturales la calidad de un terreno. > 
Con no escasa habilidad, el merecidamente ce- 
lebrado autor dramático tejió una preciosa his- 
toria de amores en coplas, utilizando las dadas 
á luz por D. Preciso y Fernán Caballero, histo- 
ria que ha servido, no diremos de modelo, pero 
sí de motivo de inspiración á otros autores, 
para composiciones análogas, en las que han 
sabido engarzar y dar realce á las coplas del 
pueblo, poniendo de manifiesto que á ellas 
puede aplicarse la preciosa poesía de Gustavo 
Bécquer: 
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{Cuánta nota dormía en sus cuerdas, 
Como el pájaro duerme en las ramas, 
Esperando la mano de nieve 
Que sabe arrancarlas! 



Hijo del pueblo, como es sabido, el Sr. Gar- 
cía Gutiérrez no sólo recogió del suelo, sino que 
levantó con su preciosa disertación á las más 
altas esferas de la literatura erudita y semi-ofi- 
cial, los cantares con que fué adormecido en su 
infancia y que tantas veces escuchara en el 
humilde y honrado albergue de sus padres. El 
nombre de García Gutiérrez debe ir indisoluble- 
mente asociado al estudio de las coplas popula- 
res andaluzas, y forma una interesante página 
de esa historia que, comenzando en algunos 
hombres curiosos y más ó menos desocupados, 
llega hoy hasta la obra á que estos mal perje- 
ñados renglones sirven de post-scriptum. El 
discurso del fer. García Gutiérrez, cuyas apre- 
ciaciones sobre el origen de la rima no podemos 
entrar á discutir aquí, abrió, no menos que la 
Colección de Fernán Caballero, nuevos horizon- 
tes al estudio de las coplas populares, contri- 
buyendo acaso también á decidir al Sr. D. Emi- 
lio Lafuente Alcántara á la publicación de su 
Cancionero en 1864, que contenia ya, entre se- 
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guidillas y coplas, propiamente dichas, cerca de 
cinco mil. 

Si el amor al suelo en que viviera y á la gen- 
te humilde inspiraron á D.* Cecilia Bólh, y el 
amor al pueblo y á su orig^en á García Gutiérrez^ 
el deseo de llevar á la corriente general de pro- 
ducciones literarias estas breves cuanto intere- 
santísimas composiciones decidieron al distin- 
guido académico á establecer ya en su Cancio- 
nero un plan de clasificación que, aunque im- 
perfecto, dio á su obra una imf)ortancia literaria 
mucho mayor que la de su digna antecesora. La 
obra del Sr. Lafuente Alcántara obligó ya á to- 
dos los amantes de la literatura á fijar su aten-- 
cion en este género de producciones que habla 
encontrado antes, y encontró aun más por aque- 
lla época, imitadores entre los poetas eruditos. 
Una nueva edición de esta obra, que se distin- 
guió de la primera por llevar en la portada el 
título de segunda edición, vino á demostrar que 
el trabajo del Sr. Lafuente Alcántara no habia 
sido perdido, y que los extranjeros hablan visto 
con gusto que los trabajos de Fernán Caballero 
habían sido semilla de más sazonado fruto. 

Desde esta época, ó sea desde el afío 1865 en 
adelante, no sólo la belleza de algunas, sino el 
interés literario de las coplas populares andalu- 
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zas, hallábanse reconocidos por todos. Los aman- 
tes de las letras patrias teníamos ya asunto 
para nuestros estudios. El acreditado pseudóni- 
mo de una delicada é inteligente señora, la res- 
petabilidad de un dramático insigne y de un 
académico de la Historia, habían hecho ya sim- 
pático y no despreciable el estudio de estas pro- 
ducciones. Los que por afición, y aun por abo- 
lengo, éramos aficionados al estudio de la poe- 
sía popular, en que mucho antes que Fernán 
Caballero y Lafuente Alcántara se habían ocu- 
pado distinguidos literatos castellanos y catala- 
nes, teníamos tela cortada para nuestras inves- 
tigaciones^ Si á la tarea de recolección nos veía- 
mos también solicitados, más era que por ins- 
tinto de imitación ó por necesidad de materia- 
les, por esa otra necesidad que sienten los afi- 
cionados á estas materias, de recoger por sí 
propios las producciones que estudian, y ¿á qué 
no confesarlo? porque á los que hemos nacido 
en esta bendita tierra, más nos complace el di- 
vertirnos que el estudiar. Lo cuerdo, lo alemán, 
que es su sinónimo en este caso, hubiera sido 
estudiar los cancioneros publicados, ya que tan- 
to D.» Cecilia Bólh como D. Emilio Lafuente Al- 
cántara, no se habian tomado el trabajo de ha- 
cerlo. La pasioncilla aquella, sin embargo, y el 
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andalucísimo defectillo aludido, nos movieron á 
recoger, eso sí, fielmente de los labios del pue- 
blo, nuevas coplas para comenzar nuestro estu- 
dio. Hasta cuatro ó cinco mil recogí por enton- 
ces de las provincias de Cádiz, Huel va y Sevilla, 
y más especialmente, de esta población, tarea 
que consideré indispensable para prepararme á 
los serios y concienzudos estudios que proyec- 
taba; estudios que ¡oh dolor! no llegaron acaso 
á una docena de artículos que publiqué en los 
años de 1869 y 70 en la Revista de Literatura^ 
Filosofía. y Ciencias, de Sevilla, artículos áque 
precedieron unos cuatro ó cinco titulados: «El 
hombre del pueblo» (Apuntes para ün estudio) 
que vieron la luz pública en el periódico Un 
Obrero de la Civilización , que fundé en Madrid 
el año de 1868. 

Aunque estos artículos y los anteriormente 
citados carecen de verdadera importancia, y 
han de- considerarse más bien en el sentido de 
apuntes, en la plena significación de esta pala- 
bra, que se halla en la preciosa alusión al reloj 
de Pamplona, que apunta, pero no da, creo de 
mi deber decir las dos tendencias que los inspi- 
raban, á saber: de una parte, la de la enseñanza 
krausista, que atiende más al contenido y á la 
forma interna que á la forma externa ó vestidu- 
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ra de la poesía; y de otra, mi asentimiento á la 
afirmación de mi querido é inolvidable tio el 
eminente literato D. Agustín Duran, de que la 
emancipación del pensamiento en literatura es la 
aurora de la independencia, y el síntoma más 
expresivo de nacionalidad. 

Circunstancias que no importan para nada, 
y de que hago caso omiso al benévolo lector, 
cavilaciones filosóficas y la inmensidad de obs- 
táculos que se opusieron, para hacer una clasi- 
ficación acertada de las coplas, á mi magistral 
pereza, que no á mi superior inteligencia, como 
tan galantemente asegura mi querido compa- 
ñero el Sr. Rodríguez Marín, hicióronme aban- 
donar por el año 1872, no sólo la recolección y 
estudio de las coplas, sino el de los cuentos que 
empecé á publicar con mi inolvidable compa- 
ñero el Sr. D. Rafael Alvarez Surga, con criterio 
en mi sentir de entonces, tan filosófico, como 
detestable en realidad, dados la tendencia y ca- 
rácter hoj»^ verdademente científicos de estos es- 
tudios, en los que acaso jamas hubiera vuelto á 
ocuparme sin una serie de circunstancias inopi- 
nadas qne dieron ocasión, entre otras cosas, á 
que tuviera el gusto de conocer al distinguido 
autor de esta obra. 

El deseo de complacer á unos queridos ami- 



18 POESÍA POPUI.AR 



gos que redactaban por el afío de 79 una Revis- 
ta científico-literaria titulada La Enciclopedia, 
de Sevilla, incitóme nuevamente al género de 
estudios de que estaba, como he dicho, desde el 
afío 72 completamente apartado; entre estos 
amigos, á quienes alude ventajosamente el dis- 
tinguido profesor austríaco Dr. Schuchardt en 
su preciosa monografía Die cantes flamencos, 
descollaba entre todos por su amor é inteligen- 
cia para el estudio del género popular el señor 
D. Francisco Rodríguez Marin, poeta y fácil 
escritor desde edad muy temprana. La comuni- 
dad de nuestras aficiones despertó entre nos- 
otros una viva simpatía que nos movió á sentar 
plaza de voluntarios en dicha Revista, en la 
que conseguimos, no sin grandes dificultades y 
tener que sufrir las infinitas majaderías de una 
llamada con razón generatio oequivoca por el 
sabio austríaco, generación de alma gastada y 
botas de charol, que hubiera dicho muy atina- 
damente Espronceda; conseguimos, repito, con 
el valeroso auxilio del joven y discreto autor 
de esta obra y el de los Sres. Sendras, Barbado, 
Laborda y algunos otros redactores de la dicha 
Revista, fundar una Sección de literatura popu- 
lar que, continuada con inquebrantable cons- 
tancia durante dos años, valió á los directores 
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(le esta Revista los plácemes y alabanzas de 
toda Europa, elogios que no me atreveré á lla- 
mar merecidos por la parte activa que tomé en 
sus trabajos. Puedo, sin embargo, asegurar con 
cartas y publicaciones italianas y alemanas, que 
tengo á la vista, que mi buen deseo produjo al 
menos el feliz resultado de que Kóhler, el sabio 
más entendido en cuentos populares de toda 
Europa, llamara magistral al artículo de mi 
querido compañero Sr. Marín, titulado Cinco 
cuentezuelos populares andaluces, y que de otro 
de los trabajos de este compañero mió de fati- 
gas, hiciera el Magazin das Auslandes elogios 
no menos encarecidos: elogios que llegaron al 
extremo de asegurar aquélla publicación, que 
era la 'Enciclopedia de Sevilla una fuente indis- 
pensable de consulta para cuantos se dedicaban 
en Europa al estudio de la literatura popular. 
Una circunstancia, por demás favorable al 
logro de todas mis aspiraciones, que eran las 
de encender en unos cuantos corazones genero- 
sos el amor por la literatura popular, fué la visi- 
ta á esta ciudad del célebre profesor de Graz, 
doctor Schuchardt, á quien debí, que en esta cla- 
se de deudas á nadie cedo mi puesto, y debió 
poco después mi querido compañero el Sr. Ro- 
dríguez Marín, la séríe de relaciones que hoy 
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poseemos con los principales mitógrafos de 
Europa. 

El Dr. Scliuchardt, que tiene por distintivo 
de carácter la verdadera modestia, la nobleza y 
la sinceridad propia de los hombres seriamente 
científicoe, no sólo nos favoreció con las valio- 
sas relaciones literarias que en toda Europa 
poseia, sino que desplegó ante nuestros ojos 
inmensos horizontes de conocimientos, para 
nosotros hasta entonces ignorados, ó, cuando 
más, levemente vislumbrados por ese exceso 
de luz que el sol de Andalucía acumula aquí 
hasta en el cerebro de los hombres más rudos. 

Las relaciones adquiridas con los principales 
mitógrafos de Europa, como consecuencia de la 
campaña un tanto febril que hicimos en La 
Enciclopedia durante los años de 1879, 80 y 
principios del 81, obligáronnos, especialmente 
á mi querido compañero el Sr. Marin y á mí, á 
proveernos de unas como especie de tarjetas, 
con que poder corresponder á los folletos y 
artículos que casi semanalmente recibíamos. A 
esta verdadera necesidad respondió el precioso 
folleto de mi amigo, titulado Juan del Pueblo, 
ya ventajosamente conocido, y mi Colección de 
enigma^ y adivinanzas y la de Cantes flamencos, 
en la que especialmente me propuse facilitar á 
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mi excelente amigo el Sr. Schuchardt algún 
material escrito que pudiera servirle de motivo 
para sus investigaciones filológicas y fonéticas. 
De esta obrilla, que apenas cuenta unas nove- 
cientas coplas, entre soleares, seguidillas gita- 
nas^ martinetes, serranas^ polos, cañas, etc., re- 
cogidas en gran parte de boca de los mismos 
cantadores, y de unas doscientas cincuenta á 
trescientas notas, en su mayor número expli- 
cativas, jamás me mostraré bastante satisfecho, 
no por su escaso mérito intrínseco, sino porque 
ella ha servido de motivo á la, aun á juzgar por 
lo poco que de ella he visto traducido, docta y 
preciosa monografía de mi citado amigo, titu- 
lada Die cantes flamencos, que ha de servir, 
cuando tengamos la dicha de que se traduzca 
completa al español, de inmensa utilidad á los 
que en adelante se dediquen al estudio de la 
fonología andaluza, para la que tan buen servi- 
cio ha de prestar también la excelente obra Can- 
tos populares españoles, del Sr. Rodríguez Marin. 



II 



Nació, como por el prólogo saben nuestros 
lectores, la idea de hacer esta obra, anunciada 
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antes de hoy con distinto título, del amor de mi 
amigo á las producciones del pueblo, cuyo méri- 
to estético, como poeta, tenia excelentes condi- 
ciones i^ara apreciar, y de la deficiencia de las 
colecciones de Fernán Caballero y Lafuente Al- 
cántara, anteriores al año de 71, en que ya el 
Sr. Marin estimaba en lo que valia el delicado 
aroma de esas silvestres flores del que llama 
acertadamente el Sr. Valera «lozano huerto de 
la fantasía popular.» Los años que trascurrieron 
desde este primer deseo, que puede considerar- 
se como el verdadero germen del libro en que 
nos ocupamos, y el año 79, en que el Sr. Marin 
y yo, no sólo trabamos amistad, sino que sostu- 
vimos juntos y como voluntarios sin haber, la 
formidable campaña de la Enciclopedia, vigori- 
zaroHen el que era casi un niño por el 71, su ge- 
neroso afán de avalorar para siempre esas tan 
interesantes como fugitivas creaciones de la 
musa popular, á que el pueblo llama coplas, y 
sus imitadores los eruditos, cantares. La convic- 
ción de que á este generoso ardimiento acom- 
pañaban las excepcionales dotes, no sólo de re- 
colector inteligente, sino de ilustrado y erudito 
comentarista, que adornan á mi compañero, me 
impulsaron desde luego á poner á su disposi- 
ción las coplas que conservaba, que no creo lie- 
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gasen ni con mucho á la cifra de tres ó cuatro 
mil, por habérseme estraviado, cosa en mí no 
desusada, algunas de las colecciones parciales 
que cuando me dediqué á esta tarea me remitie- 
ron. No hubo, pues, en mí desprendimiento de 
ninguna clase en ceder unas cuantas coplas á 
quien tan felices disposiciones mostraba para 
su estudio; antes por lo contrario, en cederlas y 
desistir de mi ya olvidado empeño de comentar- 
las y anotarlas por mí mismo, di pruebas de 
egoísmo, por cuanto con este acto satisfice el 
mayor de mis deseos, que era ver propagarse y 
difundirse las que fueron aficiones de mi niñez. 
En este punto, confieso que estuve hasta tirano 
con mi amigo: sin disimularle las dificultades 
con que habia tropezado para hacer de las co- 
plas una clasificación medianamente acertada,, 
de tal modo le impulsé á la realización de su 
empresa, que apenas si hubo artículo en que de 
coplas, y aun de otras producciones populares 
me ocupara, en que no anunciase la publicación 
de su Novísimo cancionero^ exhortándole hasta 
el enojo y el aburrimiento, y encareciéndole una 
nueva teoría, que tengo hace algunos años, res- 
pecto á clasificación, y que es completamente 
opuesta á la que el año 69 profesaba. Hoy en- 
tiendo que, dado el estado en que se encuentra 
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este género de estudios, cualquiera clasificación 
es buena: porque no son ya, como afirma con 
mucha razón en su erudito prólogo mi querido 
amigo, motivos puramente literarios y estéticos 
los que nos mueven á este género de estudios, 
sino que en él hallan motivo de interesantísimas 
investigaciones tanto el literato como el psicó- 
logo, tanto el estético como el historiador, tanto 
el filólogo como el que aspira á conocer la bio- 
logía y desenvolvimiento de la civilización y del 
espíritu humano. Bajo este criterio, acaso equi- 
vocado, pero amplísimo, mil veces he incitado 
á mi amigo á que no considerase la mayor ó me- 
nor perfección del plan taxonómico como obs- 
táculo para la publicación de su obra. Acepte 
tisted cualquiera, á condición de hacerla pronto, 
ba sido mi predicación constante. 

El Sr. Marín, sin embargo, al deferir á ella, 
ha sabido encontrar una base tal, que, no ya los 
descreídos como yo en este punto, sino aun los 
más descontentadizos y escrupulosos, han de 
darse por satisfechos con ella. El Sr. Marín, 
considerando al pueblo, á que en mis primeros 
artículos llamaba la humanidad niña^ como una 
fiola personalidad, clasifica sus producciones 
según las distintas épocas de la vida, método 
que nos permite estudiarlas con cierta racional 
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independencia unas de otras; y digo cierta inde- 
pendencia y no absoluta, porque llamando Can- 
cionero á su conjunto, puede estudiarse todo él 
por un determinado aspecto, con gran provecho 
de la ciencia á que pertenezca la determinada 
faz bajo que se estudie. Para el fonético, por 
ejemplo, si bien las rimas infantiles y aun los 
ensalmos y conjuros, pueden tener cierto inte- 
rés especial que no tienen las coplas amorosas, 
las religiosas ó morales, en tesis general y sin 
hilarlo demasiítdo delgado, puede asegurarse 
que tienen todas un mismo interés. Donde 
quiera que haya un fenómeno fonético perfec- 
tamente consignado, allí hay material de estu- 
dio para el que se dedica á fonética; donde 
quiera que haya una copla bella, allí hay mate- 
rial de estudio para el estético; donde quiera 
que haya un modismo, una frase, una construc- 
ción sintáxica, una palabra tomada en acepción 
distinta de la erudita, allí hay motivo de estu- 
dio para el gramático. Empero la acertada cla- 
sificación de nuestro amigo es por extremo útil 
bajo otro concepto, el ideológico; así, por ejem- 
plo: el que'desee conocer el sentimiento reli- 
gioso de un pueblo, acudirá primero á sus can- 
tares religiosos; el que desee conocer cómo ama, 
odia y sufre, acudirá respectivamente á cada 
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una de las secciones en que se halla dividido este 
libro. Bajo la idea capital que ha presidido á 
esta clasificación, el gran grupo de coplas amo- 
rosas representa genuinamente al pueblo aman- 
do, y bajo de este concepto general, al pueblo 
requebrando, etc. Esto, no obstante, — y aquí la 
explicación de la que llamaré, no mi nueva teo- 
ría, sino mi nueva idea respecto á clasificación^ 
y que hace más comprensible el aserto de que^ 
dado el estado de estos estudios, todo sistema 
es bueno, — si observamos un pioco las produc- 
ciones contenidas en esta obra como en las he- 
chas anteriormente, tanto en España como en 
el extranjero, veremos que fuera de la sección 
de cantares religiosos, verbigracia, hallamos 
coplas verdaderamente religiosas; sin que esto 
sea defecto por parte del autor, sino deficiencia 
imprescindible por la naturaleza misma del 
asunto. Y ya que he citado este ejemplo, coma 
pudiera citar otro cualquiera, y puesto que no 
he de ser sospechoso en la materia, quiero 
llamar la atención sobre lo ligero que anduvo el 
Sr. Lafuente Alcántara al apreciar la religiosi- 
dad del pueblo en que vivía por el número rela- 
tivamente escaso de coplas religiosas que en- 
contraba; ligereza en que pudiera incurrir tam- 
bién el lector de esta obra, á juzgar por el 
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núniero, al parecer exiguo, de coplas del mismo 
género que en él figuran. Para fijarla atención de 
los lectores sobre este punto, y que no se acha- 
que á torcida intención de mi querido amigo lo 
que es cosa perfectamente natural y explicable, 
voy á hacer algunas ligeras observaciones sobre 
este punto, sin duda interesante é íntimamente 
relacionado con mi aparente excepticismo en lo 
que se refiere á métodos de clasificación. Es la 
primera observación que quiero hacer sobre 
este punto, y en la cual empiezo ya á indicar 
algo de !a inmensa y trascendental importancia 
de la obra en que me ocupo, que si bien todas 
las producciones populares dan á conocer la 
naturaleza del sugeto que las crea, cada una de 
ellas muestra ó pono de manifiesto más espe- 
cialmente una modalidad, una parte, un carác- 
ter de ese sugeto: así, por ejemplo, la adivi- 
nanza, la ocurrencia y la pega son más útiles 
para mostrar el ingenio, que la saeta, ó la copla, 
ó el refrán; sin que esto quiera decir que no 
haya, como hay en efecto, refranes y coplas que 
son verdaderos dechados de ingenio. Cada una 
de las producciones de la musa popular, y cada 
uno de los actos de la vida del pueblo revelan 
más especialmente una de las que llamamos fa- 
cultades y funciones anímicas. Así, la copla re- 
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vela el sentimiento; el refrán, la razón; la ocu- 
rrencia, el ingenio, etc., en tanto que considera- 
mos dichas creaciones como producto del espíri- 
tu popular; mas si luego, atendemos más bien al 
contenido de aquéllas, observamos que mientras 
en el juego y las fiestas se perpetúan, por ejem- 
plo, las costumbres de civilizaciones pasadas, 
ciertas producciones sirven más para el estudio 
de la geografía, de la agricultura, de la botánica, 
déla aritmética popular, que otras. De este mo- 
do, el que desee conocer los productos y mercan- 
cías de un pueblo, en un período dado de su 
historia, estimará en más una buena colección 
de pregones que una de coplas; como el que 
desee conocer el saber agrícola de una comarca, 
acudirá primero á los refranes de agricultura, 
que andan en boca de los rústicos y campesinos, 
que al estudio de los epitafios y fórmulas reli- 
giosas populares, usados en los entierros y due- 
los de dicha localidad. Es, por tanto, lo primero 
que debe proponerse quien desee conocer sin- 
ceramente la mayor ó menor religiosidad de un 
país dado, por el estudio de las composiciones 
populares, á qué clase de estas producciones 
debe acudir para informarse de su asunto; por- 
que si se dicidiera á formar juicio por el estudio 
de una sola clase de estas composiciones, po- 
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dria verse tan chasqueado como el que preten- 
diese conocer el precio de las mercancías de 
un país por el estudio de sus Cancioneros. 
El que quiera conocer el carácter religioso 
de Andalucía, verbigracia, creo que hallará 
muchos más elementos para su objeto estu- 
diando las fiestas populares religiosas que se 
celebran en los pueblos, bien en ocasiones tan 
señaladas como las de Navidad, Semana Santa, 
Corpus, dias de San Juan, S. Pedro, la Cande- 
laria, la Purísima, la Cruz de Mayo y patronos 
de los pueblos, que en un libro de coplas, por 
más que en éste pueda encontrar saetas y al- 
gunas de las canciones propias de dichas festi- 
vidades. También importa no olvidar que con- 
viene distinguir entre lo que el hombre culto 
considera religioso, y el concepto general y or- 
dinario que de religión tiene el pueblo; toda vez 
que, por tocar este ramo precisamente á la es- 
fera dé la creencia, se liga estrechamente con el 
de las supersticioneSj y que muchas veces, casi 
siempre, hallamos en los cultos profesados en 
un país como verdaderos, los elementos de 
otros cultos y de otras religiones que también 
en otro tiempo se tuvieron por verdaderos y 
hoy se tienen por falsos. Por lo demás, si el 
concepto religioso es algo que expresa la reía- 
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cion más íntima del hombre con la divinidad, y 
esta relación se manifiesta en razón directa de 
su impotencia espiritual, es claro que debemos 
buscarla en el umbral de la vida, v en el último 
peldaño de ella, que es cuando, al i)arecer, la 
debilidad del hombre necesita más de este con- 
suelo; por eso, quien quiera sumar las coplas 
religiosas no sólo de esta obra, sino de cual- 
quiera otra colección, debe echar una ojeada 
por toda ella, antes de asegurar cuál es el sen- 
tido religioso del pueblo que estudia. En las 
coplas de cuna encontramos, entre otras, la si- 
guiente: 



En la puerta del cielo 
Venden zapatos 
Para los angelitos 
Que están descalzos. 

En las rimas infantiles: 

Anda, niño, anda. 
Que Dios te lo manda. 

¿Podrá negarse á estas coplas un carácter 
profundamente religioso? ¿No lo son, por ven- 
tura, en mayor grado que las mismas saetas con 
que el pueblo procura representar nuevamente 
ante su fantasía los hechos de la pasión y muer- 
te de Nuestro Señor Jesucristo? ¿No es reli- 
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giosa la magnífica del mtónero que, en los su- 
premos momentos de peligro, ó mejor dicho, 
después de vencidos, dice, recordándolos: 

El que no sepa rezar 
Que vaya por esos mares, 
Y verá qué pronto aprende 
Sin enseñárselo nadie? 

¿No lo es también, y de primer orden, la del 
hijo que, junto al lecho de su madre moribunda, 
á la que van á administrar el último Sacramen- 
to, canta, ó mejor dicho, reza: 

¡Jincarse e roíyas 
Que ya biene Dios: 
Ba á resibirlo - la mare e mi arma, 
E mi corasonl 

Vese, pues, la necesidad, que anteriormente 
indicábamos, de estudiar cada colección toda 
ella bajo un solo aspecto, si han de ser comple- 
tamente fructuosas nuestras investigaciones. Y 
cuenta que con lo dicho no pretendo envolver 
la más leve censura para mi compañero por no 
haber incluido estas coplas entre las religiosas 
y sí entre las de cuna, rimas infantiles, mari- 
neros y penas filiales; quiero tan solo hacer 
patente la necesidad de estudiar todas las pro- 
ducciones populares bajo cada uno de sus múl- 
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tiples aspectos, antes de lanzarse á emitir fallos 
aventurados y á decidir si el pueblo, de que son 
hijas, tiene ó deja de tener tajes ó cuales ideas, 
lo cual requiere una serie de investigaciones 
por todo estremo prolijas. 



III 



Volviendo ahora al método de clasificación 
de nuestro amigo, que consideramos, como he- 
mos dicho, no sólo aceptable sino bueno, por- 
que descansa sobre un criterio conocido, el de 
considerar al pueblo como un individuo mayor, 
vamos á echar una ligera ojeada á los otros tér- 
minos de la clasificación que acaso pudieran 
aparecer á algunos como menos aceptables, por 
no descansar en aquella base. El Sr. Marin que, 
comenzando por las coplas de cuna, presenta 
luego en los tomos segundo y tercero y princi- 
pios del cuarto el proceso amoroso de Juan del 
Pueblo, que termina en el matrimonio y en las 
coplas llamadas penas filiales, establece des- 
pués una serie de secciones de coplas que pa- 
recen desdecir un poco del plan adoptado; pero 
que hacen, agrupadas, del tomo cuarto, éxcep- 
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cion hecha del primero, el tomo más intere- 
sante de la obra. Cada uno de los grupos alu- 
didos es de gran interés para los que buscan 
en las coplas populares, más que modelos de 
inimitable belleza, un medio seguro de conocer 
las costumbres, el carácter y el modo de ser 
del pueblo que les da vida. Conociéndolo así, 
mitógrafos eminentes de otros paises, literatos 
muy eruditos del nuestro, han admitido varias 
ó algunas de estas subdivisiones, haciendo mo- 
tivo de muy serias investigaciones las coplas 
de presos y las geográficas ó locales. Son, en 
efecto, las primeras, como las de marineros y 
mineros, sumamente interesantes para enseñar 
á los que vivimos eji tierra firme y gozando del 
mayor de los goces, que es el de la libertad, la 
necesaria y fatal influencia que ejercen sobre 
el carácter y los sentimientos el vivir secues- 
trado entre cuatro muros que les separan del 
resto de sus hermanos ó continuamente ex- 
puestos á los grandiosos peligros que ofrecen 
la vida marinera y el pasar los mejores años de 
su existencia privados de la luz del sol, tan ne- 
cesaria hasta para las mismas plantas que so- 
bre la tierra crecen: género de vida singular y 
tristísimo que recuerdan tan perfectamente 
estas coplas: 
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Con qué pena vivirá 
La mujer del marinero, 
Que al pié del palo mayor 
Tiene pagado su entierro; 

y la ternísima, que dice: 

Pobrecito e los mineros, 
Lástima les tengo yo. 
Que se meten en las minas 
Y mueren sin confesión; 

y la muy popular del preso: 

La liberta v la salú 
Son prendas de gran balía; 
Ninguno las reconoce 
Hasta que las be perdías; 

de cuya profundidad raramente podemos dar- 
nos cuenta los que libres y sanos y disfrutando 
de los goces que nos proporciona el metal que 
la tierra atesora en sus entrañas, no hemos visto 
las minas más que por la boca, ni la cárcel más 
que por de fuera, ni los horrores de un nau- 
fragio más que en los cuadros que engalanan 
nuestros museos. 

La vida de la cárcel, la de las minas y la del 
marino, no sólo ejercen una influencia sobre los 
que se encuentran sometidos á ella, sino que en- 
cierran secretos y misterios y suministran conoci- 
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xnientos de fenómenos que son ricos raudales de 
inspiración y de poesía: así lo comprueban la se- 
rie de bellísimas leyendas y tradiciones de todos 
los pueblos, climas y países relativos á sílfides y 
sirenas, náyades y ondinas que pueblan los cielos 
de la mitología helénica, no menos rica que esta 
mitología cristiana, transformación de aquella, 
llena de vírgenes y santos y arcángeles y queru- 
bines. El Sr. Marín, siguiendo las huellas de Pi- 
tre, el ilustre recolector de las tradiciones, can- 
tares, cuentos y fiestas del pueblo siciliano; de 
Apolo Lumini y de otros mitógrafos, no menos 
eminentes, dedica con razón una sección de su 
Cancionero al estudio de las coplas de cárcel 
por cuyas coplas puede colegirse un tanto el es- 
tado de nuestro sistema penitenciario y el de 
los establecimientos en que se corrigen y mejo- 
ran á los hombres que en España tienen la des- 
gracia de delinquir. Las coplas de cárcel su- 
ministran una interesante página de estudio pa- 
ra el que desee conocer á fondo la historia de 
la cultura española, y la sección que trata de 
soldados otra, no menos curiosa, para conocerla 
vida del cuartel, donde también como en la cár- 
cel y á bordo, se tejen alguno de los primorosos 
hilos de la que constituye nuestra pomposa his- 
toria nacional. 
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Lo dicho, y lo que la inteligencia del lector 
ha de suplir, hasta seguramente para justificar 
los dos extremos que me proponía respecto á 
clasificación, á saber: que mi compañero ha es- 
tado acertado en la empleada, y que toda otra 
hubiera sido también buena á cumplir con el 
requisito que esta cumple, que éS agrupar las 
coplas análogas, bien bajo el aspecto del senti- 
miento que las inspira, bien bajo el de la mate- 
ria á que se refieren; no olvidando, sin embargo, 
ni por un momento, la salvedad hecha, y tam- 
bién declarada por mi discreto amigo en. bu lindo 
Prólogo, de que una misma copla puede caer, y 
en efecto cae, bajo dos aspectos distintos; por 
más que para mí no ofrezca duda la clasifica- 
ción de las cinco que inserta en dicho Prólogo, 
todas las cuales son, en mi sentir, amorosas á 
carta cabal, siquiera la primera encierre un 
recuerdo histórico, la segunda una refereficia 
local, y la quinta y última una graciosa alu- 
sión á Santa Rita, Santa deliciosa, encargada de 
hacer patente que el pueblo español tiene, co- 
mo el griego genios y diosecillos, santos y san- 
tas para todo, hasta para los imposibles. 
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IV 



Dejando ahora, para no volver más á él, el 
estudio de la clasiñcacion aceptada por mi ami. 
go, que aplaudo sinceramente, y, por tratarse de 
MU compañero, aún con más gusto y placer que 
los ilustres portugueses é italianos, que ya la 
han aplaudido merecidamente en sus más acre- 
ditadas revistas, quiero decir algo de lo que en- 
tiendo por copla y lo que debe entenderse res- 
pecto á las denominaciones que se dan á éstas 
con el aplauso y consentiiniento de todos, y, 
aunque nada signifique, el mió el primero. Y 
aquí me atrevo á pedir un poco de atención 
á los lectores; porque temo, tal es mi torpeza, 
que á no prestarme mucha, y prestármela de 
muy buena voluntad, no he de acertar á es- 
plicar mi pensamiento, que les presento con 
tanta rectitud de propósito como desconfianza 
del acierto. Para ello quiero establecer antes, co- 
mo base que dentro de la división, útilísima pa- 
ra entendernos, que comunmente hacemos en- 
tre los distintos géneros literarios, la poesía po- 
pular es, con relación á la erudita, épica, expon- 
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tánea, desinteresada, y, por lo tanto, menos arti- 
ficiosa y expuesta á ser influida por condicio- 
nes de edad, sexo, clima, etc. Un hombre del 
pueblo español, al poetizar, poetiza bien ó mal, 
según el modo y carácter español. Un poeta 
erudito, pudiendo con mayor facilidad sustraer- 
se á las influencias del país en que vive, puede 
más fácilmente poetizar á la alemana, á la fran- 
cesa, á la italiana; esto es: según el gusto de la& 
naciones en cuyos libros lee y se inspira: condi- 
ción que señala una diferencia estimabilísima 
para el aprecio de la poesía erudita y la popular. 
Si la nota distintiva de lo épico es lo objetivo 
y el quid del poeta épico está en cierta especie 
de pasividad que, por decirlo así, lo convierte 
en espejo, cuya misión no es otra que reflejar la 
imagen de los objetos que pasan por delante de 
él, es en mi sentir evidente que Juan del Pue- 
blo debe ser un poeta predominantemente épico. 
Esto, no obstante, como este Juan del Pueblo 
no es én definitiva más que una serie de Juanes^ 
Juanitos y Juanillos que nacen y mueren conti- 
nuamente para dar lugar á otros Juanillos, Jua- 
nitos y Juanes, que así perecen y retoñan, como 
los brotes de los árboles dentro de aquel gran 
Juan á quien yo, como mi querido amigo, tanto 
amo, y hay infinidad de Juanes que se mueven 



POESÍA POPULAR 39 



y agitan y lidian y pelean, confúndense y revuel- 
ven, distínguense y separan, la poesía épica del 
pueblo, como todo, se subdistingue y Jiianifica^ 
por decirlo así, engendrando lo que los filósofos 
Uaman lo vario dentro de lo uno, lo que literaria- 
mente pudiéramos llamar lo lírico dentro de lo 
épico; pues aun cuando bien se me alcanza que 
considerando al pueblo poeta como un gran es- 
pejo, habré de considerar á cada individuo del 
pueblo como un espejillo que refleja sólo la par" 
te de imagen ó imágenes que se le pongan por 
delante, es lo cierto que, en tanto que este espe- 
jillo refleja ya una parte sola de la figura que 
aquel copió en su centro, limita su campo de re- 
flexión y lirifica — permítaseme también esta pa- 
labra dentro del convencionalismo literario rei- 
nante, — su poesía. La copla romanceada octosí" 
laba, por su brevedad y especial estructura, res- 
ponde, en mi sentir, á esta condición: el hombre- 
del pueblo no refleja en la copla más que su 
propio sentimiento; la copla es, dentro de lími- 
tes convencionales, una poesía lírica dentro de 
lo épico; lo menos lírico, si se quiere, dentro de 
lo lírico, lo menos épico, si se quiere, dentro de 
lo épico. La copla, por lo que llamarla un filóso- 
fo su esencialidad, es afectiva siempre; sin que 
áesto obste que, por un convencionalismo, aun. 
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más útil que el aceptado para la división de los 
géneros literarios, la llamemos geográfica, local, 
sentenciosa j histórica^ carcelaria, etc. Lo que en- 
gendra siempre la copla es un sentimiento. 



Sevilla para regalo, 
Madrid para la nobleza, 
Para tropa Barcelona, 
Para jardines Valencia, 



es para mí una copla tan completamente afecti- 
va, aunque la calificaran de geográfica todos los 
Estrabones del mundo, como la que dice: 

Te quiero más que á un divé. 
Más que á mi pare y mi mare, 
Y, si no fuera pecado. 
Más que á la Virgen del Carmen. 

Un afecto de amor, de odio, de desden, de cari- 
fio, de ternura, es el que produce siempre la 
copla: 

Del pellejo del Rey moro 
Tengo de hacer un sofá 
Para que se siente en él 
El Capitán general. 



De las patillas de un neo 
Tengo de hacer una escoba 
Para barrer los cuarteles 
De la milicia española. 
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Con las bombas que tiran 
Los fanfarrones 
Hacen las gaditanas 
Tirabuzones. 

Viva Cádiz porque tiene 
Las murallas hacia el mar 

Y los cañones mirando 
Al peñón de Gibraltar. 

Los carlistas en el monte 
Van diciendo ¡Viva DiosI 
Vamos robando y matando, 
Que esta es nuestra religión. 

£1 mandamiento carlista 
Que ha salido en la facción, 
El que lo quisiera oir 
Ponga un rato de atención. 

El primero amar á Dios, 
Que es sobre todas las cosas, 
A Don Carlos de Borbon 

Y á Margarita su esposa. 

Sin amor á la patria, ni la8j;imaría aún la 
pérdida de Gibraltar, ni el bombardeo de los 
franceses, y el indómito valor de los moros pro* 
duciria otra cosa que dolor y espanto en vez de 
desprecio. ¿Puede, sin embargo, negarse que 
de las siete coplas anteriormente citadas, tres 
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aluden á hechos históricos conocidos, como el 
bombardeo de los franceses, la guerra de África 
y la batalla de Gibraltar? ¿Puede dudarse que 
* las coplas que dicen: 

Los zapatos tengo rotos 
De subir á la azotea, 
Por ver si veo pasar 
Al valiente Salvochea; 

y 

Por la puerta e la Carne 
No se puede pasar, 
Que está allí Mingorance, 
Carrero y Pierrad, 

aluden á hechos ocurridos durante el movi- 
miento cantonal, y son positivamente una pá- 
gina de nuestra historia contemporánea? ¿Po- 
drá censurarse á nadie que clasifique estas 
coplas entre las históricas? En modo alguno. 
Nuestra historia toda, como dice elocuente- 
mente el Sr. Costa en su libro Poesía popular, 
proyecta su sombra sobre nuestros cancione- 
ros. No obstante, un afecto, un sentimiento, 
es lo que da siempre vida á estas coplas efíme- 
ras, como el mismo Sr. Costa observa con pro- 
funda razón, y este Cancionero y los anteriores 
confirman. Tal efímeridad, sin embargo, con- 
firma á nuestro juicio la verdadera intuición 
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del sabia profesor de la Institución Libre, y la 
observación, en nuestro sentir de inmensa tras- 
cendencia, del ilustre mitógrafo italiano, de que 
las coplas que se llaman históricas son siempre 
contemporáneas del suceso que cantan, no que- 
dando después de éste más que reminiscencias 
y recuerdos, que también en las coplas se con- 
servan. Estos recuerdos, como todo el caudal 
de conocimientos, tanto de hechos ó fenómenos, 
como de leyes físicas ó sociológicas ó morales, in- 
tegran después, no sólo las coplas, sino todo gé- 
nero de producciones populares. Las dos coplas 
amorosas, á que antes nos referimos y que dicen: 

La reina Doña Isabel 
Puso sus tiros en Baza, 

Y yo los he puesto en tí 
Porque me has caido en gracia. 

A tus ojos le llaman . 
Sierra-Bullones, 
Que pelean por ellos 
Los españoles. 

Y con sus rayos 
Iluminan y alumbran 
Hasta el Serrallo, 

son dos alusiones evidentes á la guerra de Áfri- 
ca y á la toma de Baza por Doña Isabel I: 
coplas que, en tanto que lo que guardan son ya 
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reminiscencias ó recuerdos, pueden no ser, 
como de hecho no lo son, contemporáneas del 
suceso, sino más ó menos posteriores. Lo efíme- 
ro de los sentimientos y de los hechos que los 
promueven, justifica que las coplas llamadas 
históricas, sean, relativamente á las de otras 
secciones, pocas, y no deban llamarse en puri- 
dad de verdad realmente tales, sino es para ir 
fijando la atención distraída de los hombres 
literatos y científicos, respecto á la inmensa im- 
portancia de coleccionar estas producciones, en 
las que también queda algo, la sombra de la 
historia nacional: que no hay hecho, no ya de 
grande, sino de escasa importancia, que no 
produzca ese género de canción cillas efímeras, 
en que el pueblo va apuntando hasta los acon- 
tecimientos y hechos al parecer más fútiles de 
su vida, no de otro modo que, dentro del hogar, 
forman época las ocurrencias del niño, las 
calaveradas del joven, el novio que pasea la 
calle á la doncella, y tantas y tantas otras baga- 
telas que unidas constituyen la rica y primorosa 
trama de la vida. Así, por ejemplo, hoy es im- 
posible dar una vuelta por Sevilla sin oir cantar 
á cada paso por calles y plazuelas, y en los sa- 
lones de baile y música populares, el tango 
nada edificador de los corrucos, especie de al- 
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mendrados de cierta forma y confección espe- 
cial, que están produciendo una verdadera epi- 
demia iiteraria. Ün hecho criminal que reviste 
ciertas condiciones, un invento por fátil que 
sea, la introducción de un adelanto cualquiera 
que cambie ó altere en lo más mínimo el modo 
de ser ordinario y habitual y las costumbres de 
un pueblo, producen una serie de coplejas, 
músicas y canciones qiie hacen de las coleccio- 
nes en que se contienen archivos, no menos 
interesantes para conocer la vida íntima de 
una localidad, que la prensa periódica. Estas 
canciones, que son, por decirlo así, las verda- 
deras gacetillas de cada población, son mucho 
más interesantes, en mi sentir, para conocer la 
historia del pueblo, que esas otras llamadas 
históricas, en que se conservan los recuerdos y 
reminiscencias de hechos memorables, como la 
guerra de la Independencia, la civil, la de Áfri- 
ca, etc. Para estos otros hechos hay otra fuente 
de consulta mucho más interesante para el 
historiador: me refiero á nuestros romances; en 
ellos, que no en las coplas, pregones, ocurren- 
cias y demás composiciones, por lo breves más 
fugitivas y menos duraderas, está, no lo que yo 
llamaría historia, sino la narración de los he- 
chos de verdadera importancia nacional. 
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Los romances, tradiciones y leyendas, me- 
recen, con más razón que las coplas, el título 
de históricos; en ellos se encuentra, no la epo- 
peya española, sino los elementos de ésta, si es 
cierto, como creo, que la epopeya no se forma 
por adición sino por integración, creencia que 
amplío, acaso equivocadamente, á todo género de 
producciones populares, difiriendo en esto de la 
teoría dignísima de estudio, del ilustrado profe- 
sor de la Institución Libre, para quien la copla es 
como un desdoblamiento del refrán. Es esta cues- 
tión harto delicada park tratarla de paso, y no 
tengo conocimientos bastantes para contrade- 
cirla con rigor científico; pero creo, y bajo el 
sólo concepto de opinable me atrevo á aven- 
turar esta afirmación, que no hay documentos 
históricos suficientes para reputar aquella teo- 
ría como cierta. La copla es para mí, y me re- 
fiero á la asonantada octosílaba, posterior al 
romance en la historia de nuestra literatura, y 
en la que considero como génesis interna de la 
poesía: porque, si bien es cierto que á primera 
vista parece más sencillo que se hayan hecho 
dos versos octosílabos asonantados (el refrán), 
luego cuatro (la copla), y luego un número in- 
determinado (el romance), en cuj'^o caso el re- 
frán sería como la sílaba, la copla como la pa- 
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labra y el romance como la frase, por ejemplo, 
no resulta esto tan verdad cuando se mira al 
contenido, que en tsl refrán es una máxima, por 
lo general, en la copla la expresión de un afec- 
to, y en el romance la narración de un he- 
cho. Creo, por el contrario, que si bien un 
conocimiento, ó un sentimiento pueden llegar 
á ser elementos integrantes de una compo- 
sición más compleja que aquella en que por 
primera vez se hayan expresado, habiendo en 
este sentido coplas refranescas, cuentos refra- 
nescos, piropos refranescos, etc., la producción 
expontánea de la copla revela que el romance 
ha vivido mucho tiempo en el país, dando esto 
lugar á que puedan después producirse expon- 
táneamente esas bellísimas composiciones ro- 
manceadas de carácter sintético, en que ya el 
fondo y la forma, el asunto y el molde en que 
se vacia, se hallan tan indisolublemente uni- 
dos, que hay una conjunción perfecta entre 
ellas, hasta el punto de ser poco menos que 
imposible el ripio, casi extraordinario en 
las coplas realmente populares, frecuente, en 
cambio, en nuestros mejores romances, tanto 
de ciegos, como de ingenios cultos y aun na- 
cionales. En los mejores romances de Lope, 
Góngora y Calderón se encuentran ripios; en 



48 POESÍA POPULAR 



las peores coplas, realmente populares, es casi 
imposible el encontrarlos. 

¿Pero hay coplas realmente populares? ¿Pue- 
den éstas distinguirse de las que los eruditos 
hacen á imitación de aquéllas y á usanza del 
pueblo? Pues qué, dentro de este mismo Can- 
cionero, ¿no habrá coplas, con ser tan verda- 
deramente perspicaz, prolijo y escrupuloso mi 
querido amigo el Sr. Marin, que se estén son- 
riendo de verse al lado de otras de innegable 
procedencia popular? Las hay, sin duda: mi 
amigo lo sabe como yo, aunque yo como él no 
podría en un momento dado discernir, no el 
oro fíno del metal, que oro fino son todas las 
coplas buenas, procedan de quien procedan, 
sino la moneda hecha en el verdadero cufio y 
la troquelada en el cuño del falsificador, esto 
es: del artista que supo, sin serlo ó acaso sién- 
dolo sin saberlo, colocarse en aquel estado en 
que la mente produce creaciones verdadera- 
mente populares. Para decir sobre este punto 
cosa que pueda considerarse de alguna sustan- 
cia, que poca ha de tener siendo mia, y no te- 
niendo de andaluz otro distintivo que el de la 
pereza, que embarga y envuelve todas mis fa- 
cultades y potencias, debo decir aquí algo, 
aunque poco, de lo que entiendo por pueblo, 
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tentación en que ya incurrí en el afío de 68, en 
que, más que por conocimiento, por el amor que 
ella me inspiró, fui fervoroso creyente en la 
doctrina, verdaderamente redentora, con rela- 
ción al empobrecimiento de ciencia y de ideales 
en que se encontraba por entonces el pensa- 
miento español, que introdujo en España el ve- 
nerable, el virtuoso, el nunca bastante llorado 
filósofo español D. Julián Sanz del Rio. Digo 
que por entonces incurrí en idéntica tentación 
que hoy, afirmando que el pueblo era la huma- 
nidad niña, expontánea, franca, ruda, inartifi- 
ciosa, dominada por el sentimiento, conserva- 
dora por el hábito, artista por el exceso de fan- 
tasía y sin otra luz para regirse y gobernarse 
en todas las acciones de su vida, que la razón 
natural y esos profundos conocimientos de gra- 
mática parda, gramática de gramáticas, que 
enseñan la experiencia y el tiempo, madre der 
verdades y fuente de ocasiones. Hoy disto 
muy poco de aquellas ideas, que casi me atre- 
vería á afirmar de nuevo como verdaderas, 
si no disintiera de ellas en una diferencia 
que, aunque al parecer pequeñísima é inapre- 
ciabloj como son todas las cosas en su ger- 
men, va agrandándose luego basta modificar 
notablemente y casi cambiar por completo 
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la que pudiéramos considerar como primera 
doctrina. 

Para mí hoy el pueblo como la humanidad 
no existen; existen hombres, en grados distintos 
de desenvolvimiento y de cultura, en períodos 
distintos de vida con relación á la vida total de 
los hombres, hasta el último límite alcanzado 
en perpetua integración; no es ya para mí el 
pueblo un ser impersonal y fantástico, una es- 
pecie de entelechia de que son órganos ciertos 
hombres á quienes por esta razón decimos del 
pueblo, sino el grado medio que resulta de la 
cultura de un número indeterminado de hom- 
bres anónimos, es decir, que no han tenido la 
energía orgánica necesaria para diferenciarse 
de los otros lo suficiente para tener una perso- 
nalidad distinta y propia, razón que les obliga 
á aceptar y adoptar como suyo, completamente 
suyo, lo producido por otros. Á esta, que no 
puedo llamar suma de hombres, aunque real- 
mente lo sea, por hallarse sometida á una con- 
tinua adición y sustracción, que la más primorosa 
de las estadísticas no acertaría á registrar, lla- 
mo Pueblo, tomando por punto de partida, á 
falta de otro mejor, lo que podría llamarse re- 
sultante de este paralelógramo de fuerzas. No 
es, pues, el pueblo una personalidad mayor en 
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la humanidad, anterior al número de hombres 
que rellenan, por decirlo así, esta unidad, per- 
sonalidad á la cual, para que nada le falte, se 
la quiere ahora suponer hasta con una mano 
negra, invisible y oculta, con que castiga y ven- 
ga los ultrajes á ella inferidos. El pueblo es 
para nosotros la serie de hombres que, por las 
condiciones especiales de su vida, se diferen- 
cian entre sí lo menos posible, y tienen eJ ma- 
yor número de notas comunes; el pueblo lo 
constituyen esa serie de hombres de escasa 
cultura literaria y científica, que visten de 
blusa ó de chaqueta, se ocupan en ejercicios 
especialmente manuales, invierten su vida en 
tareas en su mayor parte mecánicas y con las 
que atienden á las necesidades de su vida; serie 
de hombres que por gastar la mayor parte de 
BU energía en esos trabajos y no disponer del 
sobrante de actividad con que cuenta el hom- 
bre que tiene satisfechas sus primeras necesi- 
dades, comunica sus afectos y pensamientos 
dentro de una esfera de acción más reducida, 
que viene á modificar menos sensiblemente su 
progreso mental y á tenerle más cerca del esta- 
do primitivo del ingenio humano. No consti- 
tuye, en efecto, por sí sola la chaqueta ó levita 
una diferencia de clase; pero es innegable, que 
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á no dar como ciertos, sofismas tan peregrinos 
como el usado para demostrar que es calvo el 
individuo á quien se le cae un cabello, los hom- 
bres del pueblo visten ordinariamente de cha- 
queta ó blusa, son pobres y consumen su ener- 
gía en trabajos principalmente físicos, y tienen, 
por la escasez de su cultura, horizontes menos 
amplios en que desenvolverse que los hombres 
ya más adelantados. Estas condiciones de vida 
y de medio ambiente dan á los hombres del 
pueblo condiciones mentales distintas, aunque 
no fundamentalmente, de los demás hombres. 
En ellos predominan el sentimiento y la fanta- 
sía, siendo en este sentido más poetas que los 
hombres eruditos y cultos, por estar más cer- 
ca de la niñez que los hombres reñexivos. 
Dentro de la vida del individuo observamos 
que en cada edad predomina más especial- 
mente tal ó cual función anímica, mejor fuera 
quizá decir tal ó' cual centro nervioso; el nifio 
vive los primeros afíos de su vida para comer, 
las funciones de nutrición dominan en él y casi 
absorven á las otras funciones; sólo cuando el 
individuo, mediante el ejercicio de aquéllas, se 
ha formado, es cuando cambia de ser el modo 
de su actividad y tiende á relacionarse con los 
otros seres y á propagarse luego perpetuando, 
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por medio de la herencia, las conquistas alcan- 
zadas que tuvieron tan modestos principios; y 
esto, que es verdad en el individuo, lo es tam- 
bién en ese complejo que resulta de la afirma- 
ción positiva de todos y cada uno de los hom- 
bres, en continua relación unos con otros, que 
se llama humanidad, y dentro de ella se subdis- 
tingue eil humanidad niña y humanidad adulta, 
A la humanidad, así entendida, en su período 
de niñez, lo cual no denota inferioridad en el 
sentido desdeñoso que se da á esta palabra, 
sino en el suyo propio, llamo pueblo: pueblo que 
vale tanto como el niño con relación al hombre, 
y al cual es aplicable la profundísima copla 
que dice: 

De un niño se espera un hombre 
Y de un hombre un niño no. 

Considerando como clase el conjunto de 
hombres á que llamamos pueblo, tiene notas 
propias que lo diferencian • de esa otra clase de 
hombres eruditos, literatos y científicos. Como 
poetas, los hombres del pueblo cantan sus afec- 
tos, sus deseos y sus aspiraciones, mostrando 
lo que llama con razón un ¡lustre mitógrafo ita- 
liano r anima non sofisticata dal vero, esto es, 
la naturaleza humana más cerca de su origen: 
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con menos velos, con, diafanidad mayor, como 
espejo más claro del medio circundante, fiel- 
mente retratado en estas ingénitas produccio- 
nes. 

La poesía de los hombres del pueblo expre- 
sa siempre una relación más directa entre el 
objeto sentido y el sugeto que siente, que la 
poesía reflexiva, en la cual el que canta es me- 
nos esclavo de las circunstancias exteriores y 
del impulso que lo solicita: el hombre del pue- 
blo canta siempre sin mira interesada, sin fin 
preconcebido, sin otro estímulo que el de su 
sentimiento; los símiles que emplea, las metáfo- 
ras de que se vale, los pensamientos que inte- 
gra en sus producciones forman, por decirlo así, 
el tuétano, la médula de su propia vida. Si es 
herrero, ó vive en contacto con gente de esta 
condición, os dirá en sus cantares: 

Fragua, yunque y martiyo 
Rompen los metales. 

Si es andaluz, y trata de enaltecer la belleza de 
tal ó cual color, os dirá: 

Moreno pintan á Cristo, 
Morena á la Magdalena. 

Si es pastor ó vive en el campo y os quiere pon- 
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derar la gracia y la sazón de los ojos de su 
amada, os dirá: 

Los ojos de mi amadora 
Ni son chicos ni son grandes, 
Son como las aceitunas 
Cuando del olivo caen. 

Para indicaros el ruido que produce una nube 
de langostas, os dirá: 

< Como el ruido que produce una manada de 
cerdos al pasar por un rastrojo.» 

Si os quiere mal, cantará: 

Mala puñalá te peguen 
Que te partan los reafíos. 

Si requiebra á su morena y se halla poseído, 
por ella, de ese sentimiento de religiosidad que 
el pueblo andaluz une casi siempre á la devo- 
ción de ciertas imágenes, prorumpirá así: 

< |01él ¡La Virgen del Carmen! etc., etc. > 

Los hombres del pueblo no saben leer, por des- 
dicha, en su gran mayoría, y si leen es sólo en 
español; en su lenguaje son mucho más fre- 
cuentes los vocablos y locuciones castizos que 
en el de los eruditos, que admiran en inglés los 
dramas de Shakspeare, comunican en alemán 
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con el autor del Fausto, y echan su cuarto á espa- 
das con Homero y Virgilio en griego y en latín. 
En el estilo, por tanto, en los vocablos emplea- 
dos, en los modismos, etí los giros y locuciones, 
en las construcciones sintáxicas, en los elemen- 
tos ideales y conocimientos que integran las 
producciones del pueblo, se distinguen éstas de 
las hechas por autores eruditos: esto no obstan* 
tante, la poesía erudita, culta, y la popular, des- 
envuélvense paralelaiííente en la historia, y 
ejercen una sobre otra respectiva influencia, 
como respectiva influencia ejercen la natural y 
necesaria comunicación de los hombres erudi- 
tos y los del pueblo, de los niños y de los. ado- 
lescentes, de los adultos y de los viejos, esla- 
bones todos de esa inmensa cadena, que, co- 
menzando en el hombre salvaje, concluye en 
hombres ya tan civilizados como Spencer y 
GOthe, como Víctor Hugo y Darwin. 

Dicho que el pueblo no es para nosotros 
una entelechia, ni una personalidad abstracta» 
claro es que toda poesía es siempre individual* 
que hay hombres poetas y hombres que no lo 
son, entendiéndose por poeta el que goza de un 
organismo apro pósito para traducir en palabras 
Rítmicas y bellas sus ideas, sentimientos y de. 
seos, dando cabida en sus producciones á una 
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serie de materiales no elaborados por él más 
que en una parte alícuota y pequeñísima, hasta 
tal puntoi) que más bien puede considerarse 
como un combinador de elementos actuales y 
preexistentes, que como un mágico prodigioso 
que sacase del seno de la nada una serie de ma- 
ravillas para embaucar á los mortales, á la 
usanza de los sacerdotes antiguos que tenían 
€86 don especial^ privilegiado empréstito de la 
Divinidad, lo bastante discreta para no mos- 
trarse nunca directamente sino delante de 
gente tan candorosa y sencilla como los niños, 
á quienes aterramos ó llenamos de esperanzas 
con el coco y el 6t«, y los dulcecillos de los reyes 
magos. El hombre del pueblo que hace versos, 
como el erudito que los compone, no es con 
relación á los demás hombres más que un orga- 
nismo apto para la poesía: no' crea nada de 
nuevo ni de original, ni hace otra cosa que con- 
densar una serie de elementos afectivos é inte- 
lectuales, de que es quizás el menos autor de 
todos, en el pleno sentido de la palabra: por 
eso, considerando cada composición poética 
como una integración de elementos anteriores 
y coetáneos, la poesía del pueblo es con razón 
anónima, y las variantes interesantísimas, hasta 
tal punto, que casi estoy por afirmar que no 
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hay coplas realmente típicas, y de que, sustra- 
yendo de cada una de ellas las notas comunes, 
por ser una adición de elementos diferenciales 
tan leves que la vista más perspicaz no alcanza 
á distinguirlos, la obra del individuo es casi 
nula. Ved por un momento la sustancia de una 
copia, y decidme qué es lo que la constituye tal, 
y la diferencia de un pensamiento común y co- 
rriente con relación á la naturaleza humana, 
pensamiento que, por ser de todos, parece no 
ser obra de nadie. 

Me da pena el pasar por donde está enterra- 
da mi madre^ mi hija, mi compaño'a; el re- 
cuerdo de la muerte de estos seres me hace llorar: 
hé aquí la sustancia de una copla bellísima, 
atribuida al Filio y cantada después por Silverio 
y por un aficionado llamado Pablo Morillo, hijo 
del jardinero del Botánico de esta ciudad: 



Por la iglesia mayor 
No quiero pasar 

Porque me acuerdo - de la mare mia 
Y me echo á llorar. 



Por puerta de Tierra 
No quieo yo pasa. 

Porque se me ha muerto - mi amiguito Enrique 
Y me echo á llorar. 
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Por el chaparralito 
No quieo yo pasa, 

Porque se me ha muerto • mi niño e mi arma 
Y me echo á llorar. 

¿Cuál es aquí el elem.ento típico y distintivo 
de los individuos que han cantado y compuesto 
estas coplas? ¿El elemento común y simplísimo 
de que la memoria recuerda con pena los luga- 
res donde están los restos de los seres queri- 
dos? ¿La distinción de estos lugares que pueden 
ser, como en este caso Sevilla, Cádiz y Almon- 
te, París, Londres ó Madrid? ¿El nombre de la 
persona muerta? ¿O acaso el no puedo pasar? 
¿Qué verbo, que construcción, qué giro, que 
pensamiento hay aquí que no sea anterior á la 
copla y producto de una serie de integraciones 
infinitesimales, en que la obra del llamado ar- 
tista se pierde por completo? ¿Á qué queda re- 
ducida aquí la obra del arte? Y, sin embargo, 
la copla es bellísima; no hacen para decir lo 
mismo una copla mejor los poetas eruditos. 
Pero la forma retórica, la construcción métrica 
de la llamada seguidilla jitana, ¿la hizo el Filio, 
ó Silverio, ó Pablo ó el inventor de la primera 
de estas tres formas? Tampoco. Antes de éstas 
todos habrían cantado muchas coplas en metro 
igual. El instrumento obedecía ya dócilmente á 
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la voluntad del cantor; el ejercicio y la repeti- 
ción hacia parecer tan expontánea la creación 
métrica, como suelta y fácil es la escritura de 
los que han estado haciendo palotes muchos 
años. La existencia del exasílabo y del endeca- 
sflabo y la cotobinacion de versos largos y cor- 
tos son muy anteriores á la creación de las 
seguidillas jitanas; popular es hoy el endecasí- 
labo en Italia, y en endecasílabos escribió el 
Dante, hace seiscientos años, su Divina Co- 
media, 

Comunes ya los versos de seis y siete síla- 
bas en España desde hace algunos siglos, em- 
pleada la silva por nuestros dramáticos del 
siglo XVII y casi contemporáneo el asonante de 
los albores de nuestra literatura, ¿qué es lo 
nuevo aquí? Todo y nada: todo, porque otra co- 
pla exactamente igual á la del Filio no existe en 
parte alguna del mundo; nada^ porque no hay 
un elemento que no haya sido mil veces repe- 
tido por individuos que se encontraron en dis- 
posición análoga. Esta extremada simplicidad 
de las coplas populares y el ser, cuando pare- 
cen más complejas, integración de elementos 
hechos con anterioridad, ya una frase^ ya un 
refrán, ya una superstición, ya un modo de ser 
común de la opinión popular, ya una expresión 
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ñdelísima del estado actual del poeta del pueblo, 
que no se sustrae con tanta facilidad como el 
poeta erudito de lo presente, son notas distin- 
tivas de las coplas populares, notas que, si las 
Lacen bajo un aspecto inferiores á las de los 
literatos, las hacen, bajo otros, muy superiores 
para los que se dedican al estudio de la demop- 
sicología y del proceso biológico del ingenio 
humano. 

Una colección de cantares hecha por el deli- 
cadísimo poeta Sr. D. Luis Montoto, á quien, 
por ser muy amigo mió, dedico en esta ocasión 
á víctima inocente de mis disecciones, va á ser- 
virme de tema para señalar algunas diferencias 
entre los cantares y las coplas. Contiene esta 
colección, titulada Melancolía, después de unos 
cantares destinados á dar á conocer el afecto 
que inspira el libro y una preciosa dedicatoria, 
que comienza con este bellísimo cantar: 

Sueño que estoy en la cuna 
Y tú á mi lado cantando; 
Sueño que me das un beso, 
Sueño que sueño en tus brazos, 

ciento cincuenta y seis cantares de cuatro ver- 
sos, setenta y dos de tres, á que el pueblo lla- 
ma soleares^ unas cuantas seguidillas con y sin 
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estríbilloy algunas seguidillas jitanas. Pues bien, 
entre estas composiciones, modelo las más de 
afectos y pensamientos delicados, sólo veinte ó 
treinta nos atrevemos á calificar de realmente 
populares, y aun éstas con algunas leves res- 
tricciones. La seguridad de que, aun estando 
equivocado en mi juicio, los lectores han de ver 
con gusto estos cantares, me mueve á trascribir- 
los, subrayando lo que á mi intento convenga: 



Dijo el sabio Salomón, 
Y dijo el sabio muy bien, 
Que para saber cantar. 
Basta con saber querer. 



En el cielo del amor 
Los suspiros son luceros, 
Los besos son las estrellas 

Y las nubes son los celos. 

Cavando estaban su fosa 

Y dije al sepulturero: 
Para un corazón tan grande 
No hay nicho en el cementerio. 

Tú me enturbiaste la fuente 
En que solía beber: 
Dame una gota de agua. 
Porque me muero de sed. 
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Nadie ee precie en el mundo 
De fortuna y de poder, 
Que el mar llega basta la playa 

Y atrás se vuelve otra vez. 

El pedernal echa fuego 
Si con un hierro le dan: 
Tú tienes el corazón 
Más duro que el pedernal. 

No siembres en campo estéril 
Porque perderás el grano: 
Los beneficios se pierden 
En un corazón ingrato. 

Las cuerdas de esta guitarra 
Parece que están de broma: 
Cuando yo quiero que canten 
Ellas llora que te llora. 

Alza los ojos, morena, 

Y mírame frente á frente: 
Que en los ojos, morenita 

Se conoce quien bien quiere. 

Porque á solas hablo dicen 
Que la razón he perdido: 
No saben que hablando á solas 
Estoy hablando contigo. 

Ven y juntos andaremos 
Este camino penoso 
Cuando se va acompañado 
Se hace el camino más corto. 
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Yo quise subir al cielo 
Por la escala del amor, 

Y me faltó la constancia 
Que es el último escalón. 

Cien afíos después de muerto 
Ha de quedar en mi tumba 
Ceniza de tanto fuego. 

Hay una palma en el cielo 
Para aquel que en este mundo 
Ama bien sin tener celos. 

En la horita de la muerte 
A Dios le pido llorando 
Que tú los ojos me cierres. 

Que un beso es pecado 
Te dice tu madre: 
Que te diga - si ella era una santa 

Y un santo tu padre. 

Por Dios, no me mires, 
Por Dios, no me hables; 
De que en tiempo - te quise, no quiero, 
No quiero acordarme. 

Cuando yo me muera 
Madre de mi alma 

Con el pañolito - que al cuello te pones 
Tápame la cara. 
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¿Por qué me río, preguntas, 
Cuando te veo pasar? 
Me río, porque me río, 
Por no ponerme á llorar. 

El venir á prometerme 
Lo que no me puedes dar 
Es una mala partida 
Que Dios te demandará. 

Amor pregonado á voces 
Es un a)]¡or muy pequeño; 
Amor que en secreto vive 
Es el amor verdadero. 

La simple lectura de estos cantares mani- 
fiesta que mi amigo, poeta y sevillano, ha sa- 
bido encerrar su personalidad dentro de los lí- 
mites ideológicos y afectivos de este pueblo. 
Por su contenido, los cantares citados, son real- 
mente iguales á los del pueblo; obsérvense, sin 
embargo, algunos do los vocablos, giros y posi- 
ción de las ideas dentro de cada uno y se verá 
que se diferencian algo de los hechos por los 
hombres del pueblo; estos dicen casi siempre, 
pedir cuenta por demandar, querer por amor, 
alabarse por preciarse, mala tienda por campo 
estéril, abrir la sepultura por cavar la fosa. Rara 
vez se colocan como sugeto distinto del poeta, 
como en el verso segundo del primer cantar, 
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que, más que pleonasmo, forma popular en 
otro género de composiciones, es aquí un ver- 
dadero ripio. Al conseguir el triunfo, legítima- 
mente obtenido, en los cantares citados, mi 
amigo ingiere en ellos versos hechos, -tales 
como: 

jyijo el sabio Salomón. 

Dije al sepulturero. 

Cien años después de muerto. 

En la horita de la muerte. 

Por Dios no me mires. 

Las cuerdas de esta guitarra. 

Alza los ojos, morena. 

y aun ha perifraseado una copla entera, como 
verbi-gracia: 

Cuando yo me muera 

Mira que te encargo 

Que con las trenzas - de tu i)elo negro 

Me amarren las manos. 

En todo lo cual, el poeta erudito se ha hecho 
realmente hombre del pueblo, se ha desposeído 
de su personalidad y pensamiento propio, con- 
siguiendo el fin artístico propuesto, por haberse 
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retrotraído á una edad que es anterior, den- 
tro de BU vida psicológica, á la que realmente 
tiene como individuo con un nombre literario 
conocido. En tanto que ha quedado aprisionado 
dentro de los límites de una cultura preexis- 
tente á la suya, es como otro hombre del pueblo 
cualquiera, llámese Juan Domínguez ó Pedro 
Fernandez; su nombre desaparece con plena 
razón para confundirse en esa multitud de vo- 
ces anónimas que suenan adonde quiera, y 
sus cantares viven más ó menos tiempo y re- 
sisten mejor ó peor la lucha que durante su 
vida sostienen con otras producciones análogas, 
en razón inversa á la mayor ó menor expresión 
de la personalidad que en ellos hay. Su obra, 
sin embargo, no es infructífera, por cuanto á la 
larga va incorporando en el contenido ideal del 
pueblo pequeños gérmenes de progreso en las 
ideas que vienen á enriquecer, con el trascurso 
del tiempo, el tesoro de la musa popular, musa 
que influye á su vez, por esta participación del 
erudito en la obra del pueblo, sobre la poesía 
culta; estableciéndose entre ambas poesías una 
reciprocidad de corrientes no menos difíciles 
de estudiar que las de los vientos en la atmós- 
fera y las de las aguas en los mares. 

Tres cosas pueden resultar, y de hecho re- 
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snltaD, en las colerciones de cantares: qne los 
eruditos los hacen iguales á los del pueblo, en 
cuyo caso se confunden con las coplas que imi- 
tan, ó que los hacen inferiores ó superiores. En 
el primer caso, el caudal poético popular no se 
enriquece verdaderamente; en el segundo, los 
cantares gon, cuando más, flores que viven un 
día; en el tercero, el pueblo procura asimilár- 
selos, por la elevación de uiotivos. La poesía, 
por tanto, gana verdaderamente en el primero 
y último caso: en el primero, porque el poeta 
adquiere el dominio de la forma suficiente para 
poder popularizar sus sentimientos é ideas; en 
el último porque el erudito aprende cuáles son 
las formas genuinamente popiilareSy con el tes- 
timonio irrecusable que le suministra la obser- 
vación detenida de los retoques que el pueblo 
da á sus producciones al aceptarlas. Dos can- 
tares del Sr. Aguilera, anotado uno de ellos por 
el Sr. Marín, comprueban esta verdad: 

En tu escalera mañana 
He de poner un letrero 
Con seis palabras que digan 
tPor aqui se sube al cielo. ^ 

Véanse l?s modificaciones que en él ha introdu- 
cido el pueblo: 



) 
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1612 En la puerta de tu casa 
He de poner un letrero 
Con letras de oro que digan: 
tPor aquí se sube al cielo. > 

Obsérvense las diferencias entre el cantar y la 
copla, y véase hasta qué punto la nota de mi 
amigo constituye una verdadera lección sobre 
este difícil punto. Me parece, dice el Sr. Marin, 
que el cantar ganó mucho al ser prohijado y en- 
mendado por el pueblo. La determinación del dia: 

En tu escalera mañana 

es sólo una cufia necesaria para llenar el verso 
y eso otro de 

Con seis palabras que digan 
«Por aquí se sube al cielo.» 

12 8 4 5 6 

es rebuscadillo y, por ende, poco expontáneo. » 

Ni una palabra más: el haber hecho cantares 
el Sr. Aguilera ha sido ocasión de que los poe- 
tas eruditos puedan recibir del pueblo mismo 
la lección que tan autorizadamente deduce 
nuestro querido companero. Otro tanto sucede 
con el cantar del mismo Aguilera, que dice: 



El dia que tú naciste 
Cayó un pedazo de cielo. 
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Cuando mueras y allá subas 
Se tapará el agujero. 

El pueblo lo canta en la siguiente forma: 

El (lia que tú naciste 
Cayó un. pedazo de cielo; 
Hasta que tú no fe mueras 
No se tapa el agujero. 

¡Soberbia lección la que ofrece este cantar! 

Cuando mueras y allá subas 
es un verso verdaderamente horripilante; 

Hasta que tiX no te mueras 

es un verso, en cambio, que contiene una deli- 
cadeza de primer orden. Si lo que cayó era un 
pedazo de cielo y el cantar se dirigía á una mu- 
jer amada, esto es, aun verdadero ángel, ¿á dón- 
de habia de ir á parar, cuando muriese, sino al 
cielo á rellenar aquel desconchado que se formó 
por su caida? La lección que aquí da el pueblo 
al poeta erudito es, más que de metrificación, 
de verdadera estética. A veces, sin embargo, el 
pueblo se limita á sostituir una palabra ó una 
pura construcción gramatical: que el pueblo tie- 
ne también su diccionario y su gramática para 
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la expresión de sus afectos. 'El hombre del pue- 
blo emplea lo mismo que el erudito todo género 
de tropos y elegancias de lenguaje, de un modo 
especial y propio, distinto del modo erudito, y 
todas estas formas conviene estudiarlas y cono- 
cerlas para producir poesías verdaderamente 
populares. No siempre, sin embargo, el pueblo 
está por encima del poeta erudito, ni aun en 
cuestión deforma; otras veces está por bajo é 
incurre en solecismos y harharismos y licencias 
de mal gusto que importa también estudiar y 
no se conocen, ó mejor dicho no conocemos, por 
lo difícil que ha sido meter en la cabeza de los 
literatos hasta hace poco, y aun no son tres dio- 
ses, la necesidad de coleccionar y estudiar todas 
las coplas, tanto las buenas como las malas, 
tanto las que muestran un pensamiento delica- 
do como las que envuelven un pensamiento 
grosero y egoísta; no de otro modo que el zoólo- 
go estudia desde el reptil más repugnante has- 
ta el ave más primorosa, y el botánico desde la 
ortiga que punza hasta la rosa que embriaga 
con su perfume. Cuando estos estudios, de loa 
que somos meros aficionados, se hagan científi- 
camente, para los cuales son necesarios traba- 
jos de la inmensa importancia del que hoy noa 
ocupa, comparable á los mejores hechos en el 
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extranjero, veremos que en los cantares hay 
bellezas de gran interés qae con\iene populari- 
zar, mediante una forma adecuada. En el libro 
de nuestro querido amigo hay cantares delica- 
dísimos que no son populares, nova por defi- 
ciencia en la forma, sino por mayor elevación 
de motivos y de afectos que los populares, que 
tienen que guardar una necesaria relación con 
la idea que de las cosas tienen: de donde nace 
la necesidad de confrontar á cada paso la copla 
con el refrán, con la superstición y con la que 
podríamos llamar filosofía del pueblo: 

Niño que envuelto en harajíos 
Vas llorando por la calle, 
Ven y juntos lloraremos: 
¡Yo tampoco tengo madre! 

Este cantar no es popular por su contenido 
ideológico y porque el hombre del pueblo, dentro 
de las circunstancias en que ordinariamente se 
encuentra, no ha podido levantarse á la altura 
de los sentimientos que lo inspiran, por una se- 
rie de razones puramente naturales. En el can- 
tar el poeta es con relación al pobre hara- 
piento, Wco. Con el dinero de aquél un hombre 
del pueblo compadecería sin duda al pobre niño 
abandonado y aun le socorrería, pero no se 
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creería ciertamente tan desgraciado como él. Y 
no es decir esto que el pueblo real, no idealiza- 
do, no ame á su madre: 

Por ver á mi madre diera 
Un deíyo de la mano, 
El que más falta me hiciera. 

El siguiente cantar es realmente magistral 
y, sin contener ningún elemento extraño al pue- 
blo, superior por la forma, á muchas coplas: 

Quisiera estar á tu lado 
* Y no dejarte un momento. 

Ser el aire que respiras 
Y la sombra de tu cuerpo. 

Para apreciar, pues, las diferencias de la 
poesía erudita y popular, aquí de las coplas y 
cantares, se hace indispensable una serie de 
estudios tan prolijos, que suponen una serie de 
ciencias puestas á contribución. Con este objeto 
el Sr. Pitre, y esta omisión es acaso el único 
lunar que me atrevo á poner al libro en que me 
ocupo, indica al pié de cada canznna su proce- 
dencia, ó mejor dicho, la localidad en que la ha 
escuchado, noticia que, dadas las exigencias 
científicas, debiera ampliarse añadiendo, por lo 
menos, si cada canción se habia oido una sola 
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vez ó varias, y la zona por donde se extendía, 
datos cuya difícil adquisición comprendo, pues 
es sabido que, como dice elocuentemente el 
señor Conde de Puymaigre, las coplas no reco- 
nocen fronteras, pero que no son hoy tan difí- 
ciles de adquirir, si se atiende á que en todas las 
naciones civilizadas, y aun en las distintas re- 
giones de cada una, hay ya recolectores, y que 
los mismos dialectos imponen también un límite 
á las investigaciones particulares de cada re- 
colector, pues claro está que al catalán, por 
ejemplo, al gallego ó al mallorquín es á quien 
incumbe decirnos si hay entre sus cantijas, 
cansons ó cor randas, alguna que corresponda 
plenamente á la copla andaluza, motivo de 
nuestro estudio. Con estos datos que parecerán, 
seguros estamos de ello, nimios y aún ridículos 
á muchos literatos, pero no ciertamente á mi 
ilustrado compañero, las colecciones de coplas 
podrán ser estudiadas paVcialmente por el de- 
mopsicólogo, por el fonético, por el retórico, 
por el gramático, etc., etc., siendo entonces se- 
guro que de cada mil no habrá acaso una copla 
que pase como popular, siendo erudita. Enton- 
ces, y sólo entonces, podrán comenzar á echar- 
se los gérmenes, las semillas de esa multitud 
de ciencias que juntas están llamadas á cons- 
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tituir esa ciencia niña, sin nombre todavía, aun- 
que conocida ya en toda Europa bajo el nombre 
de Folk-LorCj de la cual forma una parte im- 
portantísima el estudio del sentir popular, co- 
rrespondiente y paralelo al saber y al querer 
del pueblo, dentro de la división, quizá algo con- 
vencional, que hacemos de las facultades del 
espíritu humano. Y aquí, y por considerar á 
mi querido compañero como el primero y mejor 
de los folk-loristas andaluces, voy á considerar 
su libro como la expresión más genuina del 
sentimiento popular de estas comarcas, en tanto 
que estos sentimientos se manifiestan, en sus 
coplas, especialmente amorosas, cuyo proceso 
nos dio á conocer tan lindamente el Sr. Marin 
en su folleto Juan del Pueblo y en la no menos 
linda historieta titulada María de los Dolores. 



Primo tra tutti gli elementi costitutivi la poe- 
sía popolare e senza duhbio il sentimento: primo 
tra tutti i sentimenti e per fermo l'amore. 

Esta afirmación del insigne mitógrafo ita- 
liano Sr. Pitre resulta plenamente comprobada 
en este libro. A diferencia de lo que acontece 
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en un Romancero ó en una Colección de adi- 
vinanzas ó de cuentos, en las colecciones de 
coplas el asunto de la mayoría de ellas es el 
amor. Cupido ha sido el principal autor de las 
composiciones contenidas en esta obra: basta 
echar sobre ella una rápida ojeada para com- 
probar este aserto. En efecto, prescindiendo de 
las rimas infantiles, adivinanzas y oraciones, 
ensalmos y conjuros y pegas que, en cierto modo, 
no deben considerarse como canciones, unas 
porque no se cantan, y otras porque, aunque 
se canten, deben reputarse más bien como for- 
mas de juego de los niños, de las demáe coplas 
contenidas en esta colección, el 70 por 100 son 
amorosas. La razón de este fenómeno, que salta 
á primera vista, tiene para nosotros una senci- 
lla explicación: los hombres del pueblo, como 
todos los hombres, cuando niños, son, más bien 
que sugetos, objeto de canciones; las coplas de 
cuna con que arrullan su sueño sus madi es ó 
nodrizas, y que, según un artículo reciente del 
señor Mango, pueden considerarse divididas en 
tradicionales, ryiodijicadas é improvisadas, no 
son cantadas por los niños. Las rimas infantiles, 
muchas de ellas tradicionales también, y otras, 
de suyo tan inconexas como los monosílabos, 
con que el niño prepara sus órganos bocales 
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para hablar más tarde, y las graciosas frases ú 
oraciones con que se ensaya para construirlas 
más tarde, tan peregrinas como las escritas por 
Valera y las habladas por Castelar, deben re- 
putarse, á mi juicio, más que como verdaderas 
canciones, como juegos; no de otro modo que 
las adivinanzas, de antiguo abolengo en su ma- 
yor parte, y simplísimas casi todas, con que los 
niños, ya de cierta edad, comienzan á ejerci- 
tarse en las lides del ingenio, son también una 
forma de juego, habiendo estado, por esto, ati- 
nadísimo nuestro aniigo en la colocación de 
estas producciones, á las que también acompa- 
fian, por distinto camino, esa interminable serie 
de cuentos de encantamento que forman las 
delicias del niño en la primera edad y pueblan 
BU fantasía de una pléyade de seres imaginarios, 
Uíuchos de los cuales fueron acaso, en edades 
primitivas, dioses de las primeras y más anti- 
guas mitologías. 

Los hombres del pueblo, como todos los 
honibres, en este primer período de niñez no 
cantan verdaderamente, en el pleno sentido de 
la palabra, gritan y pían como los pájaros, y 
remedan en sus acciones las acciones de sus 
padres, preparándose de este modo para hacer 
má« tarde en serio las cosas que hacen en esta 
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primera edad para invertir aquel caudal de acti- 
vidad que les rebosa y sobra. 

Los niños conservan inconcientemente en 
sus juegos el recuerdo de lo que fué, y, ponien- 
do su memoria y su poderoso instinto de imita- 
ción al servicio de estas aparentes bagatelas, 
perpetúan los testimonios de monumentos real- 
mente primitivoa en la humanidad, mediante 
los cuales el historiador y el prehistórico enri- 
quecen su ciencia. La poesía infantil, de que no 
podemos tratar ahora, es, bajo este concepto, 
interesantísima. 

Empero á este primer período de la vida 
sucede otro, que podemos llamar de adoles- 
cencia, en que ya la individualidad de los hom- 
bres se significa; ya no son éstos los pájaros que 
pían, los loros que repiten lo que escuchan á los 
que les rodean, ni se alimentan sólo de las ma- 
ravillas contenidas en los cuentos que les ador- 
mecieron. Los hombres en este período sienten, 
estudian é idealizan lo visto, llevando, fuera de 
sí, bajo la influencia de su fantasía, que, en 
tanto que mezclada al conocimiento adquirido, 
constituyen la idealidad, sus propias creaciones. 
Estamos en esta época en el pleno período del 
amor y de las canciones; de la poesía, en una 
palabra. La fantasía almacenó durante el pe- 
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ríodo de la niñez caudal bastante para encender 
el sentimiento individual del joven, como ejer- 
citó, mediante el juego, la memoria y el ingenio, 
los órganos, lo bastante para encontrar en ellos 
un elemento dócil que responda á las necesi- 
dades de su nueva vida. La elevación del ofectOy 
que esto y no otra cosa es, en definitiva, la co- 
I)la, elevación que corres])onde, probablemente 
por causas nerviosas, á ese estado en que el 
sentimiento intima hasta el extremo de hacerse 
música en lo más recóndito del corazón del 
hombre, antes que los órganos bocales le hagan 
música para el exterior, produce la copla 

Tara saber cantar, 

decía con profunda intuición mi amigo Luis 
Montoto, 

Basta con saber querer, 

A este período, corrcs])ondiente en la génesis y 
desenvolvimiento del esj^íritu humano á la ado- 
lescencia en la vida del individuo, sucede, den- 
tro de los términos convencionalmente acepta- 
dos, la edad adulta: en ésta los hombres van 
perdiendo ordinariamente de idealidad, lo que 
van ganando en experiencia y en conocimiento. 
A medida que se conoce más, se cree y se fan- 
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tasea menos: los objetos reales, por una ley de 
impenetrabilidad, vienen á echar de su puesto 
á los seres fantásticos que poblaban la imagi- 
nación del adolescente. La plena adecuaron de 
las fuerzas del hombre al objeto real que forma 
el asunto de su vida, le hace ser menos cantor; 
pero más práctico, más observador, más refle- 
xivo: el hombre adulto canta poco y piensa 
mucho: en esta época, llamando ajuicio y con- 
traprueba los elementos anteriores de su vida 
va consignando los productos de su observación 
y de lo sabido en máximas, más breves cierta- 
mente que las canciones, pero mucho más com. 
plejas, miicho más ricas en contenido ideal. 

Esta es la época en que, á nuestro sentir se 
hacen los refranes. Respetando bajo todos con- 
ceptos la opinión del Sr. Costa, mucho más auto- 
rizada que la mia en estas materias, de las cua- 
les no soy más que un propagandista fervoroso, 
creó que el refrán no es anterior, en la génesis 
de desenvolvimiento biológico del espíritu hu- 
mano, á la canción afectiva; por más que haya 
muchas coplas refranescas en que entren refra- 
nes anteriores, como elementos integrales y casi 
constitutivos de ellas, por la solidaridad de to- 
dos los hombres y el ser las generaciones pre- 
sentes herederas de las anteriores: que así 
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como el niño civilizado juega con el arco y la 
flecha, armas del salvaje, cualquier Juan Do- 
minguez ó Manuel Fernandez integra hoy en 
una copla el conócete á tí mismo, de Sócrates, ó 
el amaos como hermanos, de Jesucristo; quiero 
decir, y no sé si acertaré á expresar mi pensa- 
miento, que, considerando á los elementos cons- 
titutivos de la poesía popular desde los pri- 
meros hombres hasta el dia, colocados en 
una disposición análoga á la de los pisos, 
capas ó estratos que constituyen la corteza te- 
rrestre, encontraríamos primero, el germen de la 
copla que el del refrán, como elemento de dis- 
tinción de unos hombres á otros. En este punto 
creo con Tylor que la adivinanza, que se encuen- 
tra entre los zulúes y otras muclHs razas muy 
poco adelantadas, aunque forma antiquísima, 
es ya propia de cierto período de evolución que 
reconoce otro anterior en que la adivinanza no 
existia. 

Hazas hay que no tienen aún un lenguaje 
apto para esta clase de composiciones y cuyas 
escasas palabras, especie de ahullidos, más se 
asemejan al grito del gorila que á la palabra 
humana: en estas razas no se han encontrado 
vestigios de adivinanzas y lo que conocemos 
hoy de los pueblos antiguos es tan poco que 
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casi puede decirse que su cultura es con rela- 
ción, no á las cronologías convencionales, sino 
á la vida de la humanidad, de ayer mañana; por 
eso no se hace extraño que así como sus monu- 
mentos, no menos que la graciosa construcción 
del arca de Noé, suponen la existencia de artis- 
tas bastante adelantados, haya refranes que su- 
pongan muchos grados anteriores de cultura. 
En la edad adulta los hombres hacen refranes 
y máximas, preparándose, como con los cuen- 
tos y juegos se prepararon para la adolescen- 
cia, para el último y no sé si decir, en individuo 
sano, el período más triste ó más alegre de la 
vida. En la vejez el hombre vive del refrán ó de 
¡a oración, según ha sido su vida: la clara vista 
de las cosas, la relativa ausencia de imagina- 
ción y de idealidad, la falta del exceso de fuer- 
zas que produce el juego, la pérdida especial de 
memoria de los hechos inmediatos, que le ins- 
piran mucho menos interés que en las épocas 
anteriores de su vida, y la lucidez de su inteli- 
gencia, con que suple el atronamiento de las 
demás facultades, le hace pasar la vida ref ra- 
neando, ó bien orando, si el desenvolvimiento de 
su inteligencia en su vida particular no ha bas- 
tado para darle aquella perspicacia propia de 
la vejez en un hombre propiamente sano (mena 
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sana in corpore sano); en el primer caso, la ora- 
ción es la aprendida: á ella *se mezcla la supers- 
tición; en el segundo, Ib, oración es la forma 
religiosa más alta y solemne, porque es la afir- 
mación desapasionada y diáfana de la parte de 
realidad vista durante toda la vida: en esta 
época también viene la conseja y la tradición 
con que el que va á morir pretende quedar ligado 
á los naturalmente llamados á sobrevivirle. Es- 
tas tradiciones y consejas y cuentos, que for- 
man el caudal casi íntegro de la vida en los 
individuos que, ni aun con los años, han logra- 
do pasar de su edad primera, resucitan por esa 
especie de reviviscencia de memoria senil, bien 
en forma de hecho propio, dato biográfico, me- 
diante el cual el viejo refiere al niño sus pro- 
pias hazañas, lo que ha hecho durante su vida, 
bien como reminiscencia de los cuentos que 
oyó á su vez en su edad primera, y que alma- 
cenados en su cerebro, cuyas fibras hirieron 
tan profundamente en la niñez, reviven á su 
evocación para entretenimiento de sus hijos y 
sus nietos. 

De lo dicho aparece, si las ideas que apun- 
tamos tan ligeramente no son equivocadas, que 
los hombres cuando cantan es en la edad de la 
adolescencia; que la copla se produce en esa 
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época en que predominan el sentimiento poé-. 
tico y la idealidad: época que todos los hombres 
medianamente reflexivos pueden comprobar en 
sí y á la que, en su fuero interno, acaso ningún 
individuo, en el grado medio de cultura de los 
pueblos europeos, se ha sustraído por com- 
pleto. 

De lo expuesto resultan dos que considero 
verdaderas notas críticas respecto á la obra en 
que me ocupo, á saber: que el Cancionero del 
señor Marin es 'de inmensa trascendencia para 
el estudio del pueblo en sti edad adolescente y 
que la aparente pobreza de las otras secciones, 
con relación á la amorosa, no es imputable en 
modo alguno al autor, sino á la naturaleza del 
asunto. El Sr. Marin no puede remediar, ni á 
él es imputable, que haya mayor número de 
coplas amorosas que locales ó satíricas ó sen- 
tenciosas, como al autor de un Romancero no 
puede imputarse que haya en su colección más 
romances históricos que amatorios ó doctri- 
nales. El Sr. Marin nos suministra en su exce- 
lente obra, enriquecida con multitud de notas, 
todas importantes, un excelente libro de texto 
en que poder estudiar las manifestaciones poé- 
ticas y los sentimientos del pueblo. Como el 
señor Marin es, no sólo poeta, sino folk-lorista 
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que conoce la importancia de ese nuevo género 
de estudios y, dentro de él, aprecia, quizá, más 
especialmente, como español, el contenido ideal 
y afectivo de las. producciones que colecciona y 
anota, ha sabido en este punto hacer un trabajo 
que, aunque acaso pase desapercibido para al- 
gunos, agiganta la magnitud de su empresa, 
con la que su nombre pasará ciertamente á los 
venideros: me refiero al orden de colocación en 
las coplas, trabajo tan penoso y difícil como útil 
para el demopsicólogo. Las coplas primera y 
última de las de Cuna hacen la apología de 
esta excelencia que considero como la primera 
de todas, aparte de las ilustraciones preciosí- 
simas que abrillantan el libro: 

A dormir va la rosa. 

Dormido queda. 

Pues bien; amplíe el lector este método á 

m 

todo el libro y verá hasta qué punto, dentro de 
los límites racionales y posibles, ha sido nues- 
tro amigo ñel á su propósito. 

En las coplas amorosas el autor nos presen- 
ta al pueblo requebrando y declarándose prime- 
ro, después lo sigue hasta el momento en que 
casado, adulto ya como antes decimos, teoriza 
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y acrriUseja^ incorporando á sos delicados senti- 
mientos de amor el froto de la observación y la 
experiencia. Entonces, verdadero hombre, sos- 
titave á las idealidades de mozo el conocimiento 
claro y verdadero de esa pasión purísima, más 
grande dentro del matrimonio y al lado de la 
cuna del hijo, que en los alegres dias en que al 
s6n de una guitarra, canta y celebra quizá no 
tanto á la mujer que duerme tras la reja, como 
á la que vive en su propio corazón y fantasía. 
Una simple ojeada por el Cancionero amo- 
roso y la clasificación hecha i>or nuestro amigo, 
nos enseña cómo se manifiestan en este pueblo 
los sentimientos de ternura v constancia, de 
celos y desdenes, de ausencia y de penas. Por el 
número de coplas contenidas en esta sección 
con relación á cada uno de los afectos en que 
se halla dividida, el pueblo andaluz es ante todo 
celoso (mil diez coplas se encargan de compro- 
bar esta verdad), después tierno (novecientas 
treinta y seis coplas), y tiene para desdeñar y 
sufrir más coplas que para ponderar su odio y 
su constancia. No basta, sin embargo, para un 
estudio demopsicológico este primer dato; fuer- 
za es, á quien desee siquiera intentarlo, estudiar 
la energía de cada una de esta clase de canta- 
res, pues pudiera acontecer que, aún siendo no- 
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uentalsíB coplas contenidas en la sección de 
odio, fueran más explícitas estas coplas respec- 
to al fondo del corazón de los hombres del pue- 
blo que por ellas se revela, que las doscientas 
ochenta y íina en que se enaltece la constancia. 
Semejante estudio, sin embargo, supone un aná- 
lisis de la obra que no me ha sido dable hacer, 
hallándose, como se halla en el momento en 
que escribo estos renglones, aún por imprimir 
parte de ella; ni estando concluida podría in- 
tentarlo tampoco sin incurrir en el defecto que, 
audaz propagandista de estas materias, me 
atrevo á vituperar, dando al olvido que he sido 
y acaso sigo siéndolo, sin percatarme de ello, 
pecador contumaz del mismo género. Es nece- 
sario en éstos, como en todos los estudios, pero 
acaso princFpalmente en éstos, ir muy despacio 
para no incurrir en idealidades y errores de larga 
trascendencia que vienen á torcer el camino de 
los que, como el Sr. Marin y el Sr. Guichot, entran 
en el templo de la ciencia por la noble y amplia 
puerta del trabajo, trayendo como fruto de sus 
investigaciones riqueza inmensa de materiales 
que valen ellos por sí solos, aun inconexos toda- 
vía, mucho más que todas las elucubraciones 
íilosóficas de los que carecemos deesa inmensa 
virtud de consumir la vida acarreando, sin tallar 
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aún, las piedras que han de serWr de inquebran- 
table base al soberbio edificio cuyo trazo v pla- 
no acaso no lleguen á vislumbrar nuestros pro- 
pios hijos. El libro del Sr. Marin valdrá durante 
muchos años más que pudieran valer los juicios 
que sobre él hayan emitido y emitan los maes- 
tros en esa nueva ciencia en que hoy trabajan 
los hombres más eminentes de Europa. 

Mero propagandista de ella en España, pero 
considerándome por ello, como decirse suele, 
con las llaves del sacristán que puede hablar, 
reir y hacer cnanto le diere la gajia sin que na- 
die se lo critique ni tome á mal ni le imponga 
la penitencia en que, sin este privilegio, incurre 
el que hablare primero, quiero decir, en este 
post-scriptum, que ya va haciéndose harto largo, 
algo sobre las coplas de requiebros y piropos, 
primera sección de las amorosas, por ver si 
logro despertar en otros más inteligentes y tra- 
bajadores que yo el deseo de aprovechar los 
materiales con tanta diligencia y competencia 
recopilados y anotados por mi amigo. 



VI 



Los requiebros, á que los andaluces llaman 
-también flores y piropos, como lo acreditan las 
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frases echar un piropo, decir un requiebro y 
echar una flor, son por extremo importantes, 
bajo multitud de aspectos. La simple lectura de 
los quinientos noventa y siete de esta obra 
colocados en aquella feliz disposición, y con 
arreglo al primoroso método aludido, nos dan 
testimonio de esta verdad. 

Quiero decir, antes de todo, que si la palabra 
piropo viene de las dos voces griegas pyr-py ros ^ 
que significa /we/70, y poieo, que significa hacer, 
ó hien pyr-pyros y ops^ vista, como opina el se- 
ñor Roque Barcia, y requiebro, volver á quebrar, 
ambas palabras, indistintamente usadas, nos 
dicen ya algo de la naturaleza de la cosa, más 
aún que la canción, porque el piropo es un ele- 
mento integral de ella y existe de por sí y ais- 
ladamente, consistiendo en esa especie de chis- 
pa que brota del sentimiento ó del ingenio en 
vista de la belleza de la mujer. La palabra re- 
quiebro, cuyos componentes son bien conoci- 
dos, nos da á entender como un grado superla- 
tivo del quiebro, voz tan usada entre los toreros; 
requiebro es un quiebro fino, y magistral delante 
de la belleza que pasa; no sé por qué en el re- 
quiebro que dice el andaluz á la mujer creo en. 
contrar algo parecido á lo que es la suerte de la 
capa y aun de las banderillas; en el requiebro 
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poede decirse qne el ingenio remeda los movi- 
mientos del torero delante del toro; -en esta 
tierra en qae la viveza de ingenio es, por decirlo 
así, ingénita, el re^^aiebro ó piropo es, en la ma- 
yor parte de las veces, ocurrencia del momento 
y circunstancial, siendo la cualidad qae lo dis- 
tingue, la verdadera gracia, por la cual la mujer 
perdona hasta que el piropo recaiga sobre al' 
guno de sus defectos en vez de ensalzar, como 
parecía natural^ sus bellas cualidades. 

Me la comía á Vd., dice un andaluz (á una 
mujer que va hecha un verdadero almacén de 
género por la mucha ropa que lleva encima) 
aunque me diese un cólico de trapo, j la aludida 
se sonríe, perdonando el agravio que se le dirige 
en vista de la gracia con que se le dice. 

¡Ciega/ dice el andaluz á una mujer para 
indicarle que tiene hermosísimos ojos. 

¿No constituye este piropo un verdadero re- 
quiebro? ¿No es una preciosa suerte de ingenio 
la de decir precisamente lo contrario de lo que 
se quiere decir para celebrar una cualidad? 

Déme Vd. esa niña, que nunca me ha dado 
usted na, mamá, es un delicado y precioso re- 
quiebro en que todo, hasta la persona á quien 
se dice, es diferente de aquélla á que va diri- 
gido. 
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— ¿Qué edad tiene Vd.,niña? 

— Quince años. 

— En ojos tiene Vd. más de treinta. 

Es una preciosa forma de requiebro dialo- 
gado que pone de manifiesto la importancia de 
estas producciones, aún más fugaces que las 
coplas y aún más aprupósito que ellas para 
mostrar lo ocurrente y genial de este pueblo. 

íiinpero estos piropos, como decimos, al ha- 
cerse coplas ó formar parte de ellas, adquieren 
cierta consistencia, cierta vitalidad que dos per- 
mite estudiar más despacio estas verdaderas 
chispas del ingenio andaluz que brotan del fue- 
go de la pasión que despierta en todo hombre 
bien nacido la vista de una mujer hermosa. 

A este género de coplas debemos preguntar 
en primer término, porque ellas nos incitan á 
la pregunta, qué es lo que principalmente se 
alaba, encarece ó pondera en el requiebro; si 
son, por ejemplo, las cualidades morales, en 
tanto que se significan en el cuerpo, ó las be- 
llezas puramente corporales y, dentro de éstas, 
cuáles son las que engendran mayor número de 
requiebros y cuáles las ideas estéticas que el 
pueblo tiene' respecto á la belleza corporal. 

El libro del Sr. Marin nos da sobre este 
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punto, verdaderamente hecho el trahajo, y nues- 
tra misión va á concretarse á la de hacer repa- 
rar al lector sobre la importancia de lo que 
nuestro compañero ha sabido enseñarnos de 
modo tan sencillo v discreto. 

La primera observación que nace de la lec- 
tura de esta sección de coplas, es que el pueblo 
andaluz dedica de 597 coplas, más de 400 á enal- 
tecer la belleza física: observación digna de no- 
tarse en las coplas de requiebros y no en los re- 
quiebros sueltos, porque en aquéllas puede pre- 
suponerse que el enamorado conoce las pren- 
das morales de la requebrada, en cuyo caso, 
tal al menos entiendo yo el piropo, quizá éste 
debiera considerarse más bien como verdadera 
terneza, si su esencia consiste, como veremos, 
en el enaltecimiento de la belleza que se vé, y, 
cuando más, de la que se imagina ó significa, 
por ser su misión la indicada en la acepción que 
da á la palabra ¡ole! el sabio orientalista García 
Blanco, acepción que, aun no siendo cierta la 
procedencia hebraica de esta palabra que el 
reputado orientalista le atribuye, debemos con- 
siderar como exactísima los que hemos nacido 
ó vivido en esta tierra y visto por nuestros pro- 
pios ojos lo que significa un ¡ole! con relación á 
la persona á quien se dirige; exclamación que 
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siempre es de enaltecimiento y de admiración 
en vista de una belleza ó de una cosa alta que 
se levanta sobre las demás. Pretendo indicar 
con lo dicbo que, así como hay coplas refranes- 
cas porque contienen un refrán, y coplas refra- 
nescas porque el refrán se ha hecho verdadera- 
mente copla, en las llamadas de requiebros la» 
hay que deben llaujarse de requiebros por con- 
tener uno ó más piropos, y otras porque el pi- 
ropo ha tomado todo entero la forma de copla. 
Tío de otro n)odo también que hay pregones que 
entran en una copla y coplas que constituyen 
un verdadero pregón, etc. 

Hecha esta distinción, observamos que de 
las -lOO coplas y pico que tienen por objeto re- 
quebrar las bellezas corporales, 246 van dirigi- 
das á la cara y sólo 1 ó 1 2 á las demás partes del 
cuerpo, excepción hecha del talle, el garbo en el 
andar y el cuerpo todo, deque trataremos luego. 

Mas, dentro de los requiebros dirigidos á la 
cara, observamos que mientras las pestañas y 
las cejas, por ejemplo, apenas hay copla que 
las ensalce, y aun algunas de éstas son sospe- 
chosas de eruditas, la hoca y los ojos y la cara 
misma tienen multitud de requiebros, lleván- 
dose la palma entre todas las facciones los ojos, 
llamados con razón, tanto en los proverbios ita- 
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UsLBCrs (»Eno en !•:« espsmoles, ei espejo del alma: 
ojo3 á los cuales á sa vez se enaltecen, no tanto 
por sa tamaño t color como j:»or el modo de 
mirar y sa expresión retrechera; sobre estos 
piropos, relacionados con los qne se refieren al 
color, conviene llamar un momento la atención 
de los lectores, ¡:»or cnanto ellos enseñan cuál 
es el ideal etnológico de este pueblo. Así, por 
ejemplo, cuando encontramos piropos que en- 
salzan el color moreno sobre el blanco, nos 
ocurre una curiosidad que quisiéramos satis- 
facer con el auxilio de otras colecciones de pi- 
ropos de los distintos países y razas que tienen 
como condición distintiva colores diferentes de 
la nuestra. En efecto, es digno de notarse el 
empeño con que enaltece el pueblo andalu&el 
color moreno, tan perfectamente significado en 
las siguientes coplas, en que no ya á los morta- 
les, sino á los dioses y á los santos y á la tierra 
misma, se quiere atribuir este color para que 
sean buenos, mostrando, aunque en pequeña 
escala, un despego hacia el blanco, que hace 
I>ensar en el desprecio con que en América mi- 
ran los blancos á los hombres de color, cualidad 
considerada hasta aquí, no sabemos si con ra- 
zón ó sin ella, característica de las varias razas 
que pueblan el mundo: 
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Moreno pintan.á Cristo, 
Morena á la Magdalena, 
Moreno es el bien que adoro, 
Viva la gente morena. 

Lo moreno lo hizo Dios, 
Lo blanco lo hizo un platero: 
Vaya lo blanco con Dios, 
Que yo lo moreno quiero. 

Morena tiene que ser 
La tierra para claveles, 
Y la mujer para el hombre 
Morenita y con desdenes. 

Mi amante es alto y more^io, 
Por eso lo quiero tanto. 
Porque la tierra morería 
Se enseñorea en el campo. 

Pero es más: el gran número de coplas que 
ensalzan el color moreno, acredita que la esti- 
mación del color es, más que un conocimiento, 
un sentimiento irigénito, lo cual nos hace sospe- 
char que no ha de haber seguramente tantos 
refranes como coplas hay en este libro, y andan 
por esos mundos de Dios, que enaltezcan el co- 
lor moreno; porque, si bien la experiencia puede 
enseñar que la tierra morena es buena para cla- 
veles, por ejemplo, suponiendo que lo sea, que 
no soy floricultor, es muy posible que el viticul- 
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tor pondere más la tierra blancii y caliza para 
sna viñas, qne la morena. Para el paeblo anda- 
luz, el calor moreno no es sc'lo una cualidad físi- 
ca, sino una cualidad que hasta cierto punto 
trasciende á las cualidades espirituales, así dice: 

Con la sal que derrama 
Una morena. 
Se mantiene una blanca 
Semana v media. 

« 

Lo blanco v lo mereno 
Pleito forman>n, 
Y ganó lo moreno 
Por lo agraciado. 

Morena y graciosa y sandumjxiera son vocablo* 
casi sinónimos en Andalucía, y la palabra mo- 
rena es tan afectuosa de suyo, que decir mi 
morena es, en ocasiones, lo mismo que decir mi 
amada, mi compañera^ la mujer que yo quiero; 
morena dicen los andaluces á sus vírgenes; así, 
por ejemplo, en dos coplas que no recuerdo 
enteras: 

Que morena es la virgen 
De Guadalupe. 

Que morena es la virgen 
De la Esperanza. 
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Cierto que en ocasiones encontramos algunas 
coplas que enaltecen lo blanco y lo rubio sobre 
lo moreno; pero éstas son tan escasas, que se 
conoce tiro á legua, que van dirigidas á una 
determinada mujer que tiene este color. La fra- 
se indicada Lo moreno lo hizo Dios, expresa el 
sentido popular respecto á colores: apropósito 
de esto, creo haber visto anunciado en un pe- 
riódico inglés un artículo sobre el sentido po- 
pular del pueblo respecto á colores, artículo que 
no he podido leer y que tendría gran gusto en 
conocer, no sólo para comprobar si es cierta 
mi sospecha de que cada pueblo considera 
como el más bello el color de su raza, sino para 
averiguar si es verdad, como creo, que los pin- 
tores realmente locales, se inspiran, como los 
poetas y literatos realmente nacionales, en el 
sentido de su pueblo para sus producciones, 
con lo cual creo que podrían destruirse una 
serie de majaderías que los artistas y críticos, á 
quienes no ha podido caber en la cabeza el va- 
lor de la palabra realismo, para ellos sinónima 
de lo que debiera llamarse superficialismo^ nos 
vienen molestando á cada paso á los que, por lo 
menos, tenemos la buena intención de no pro- 
ponernos en nuestras investigaciones otro fin 
que la honrada investigación de la verdad. 

7 
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Los andaluces no enaltecen la belleza del 
colo7' negro en los ojos, como la de lo moreno en 
la tez, ni desdeñan el color azul en los ojos co- 
mo desdeñan, en cierto modo, el color blanco. 

Ojos negros y pardos 
Son los comunes. 

Esta es la copla que mejor expresa el carác- 
ter de color de los ojos de las andaluzas; pero 
no hay ninguna copla qne considere más boni- 
tos los ojos negros que los azules, ni que alabe 
el color negro en si, antes al contrario, las co- 
plas que dicen 

Por unos ojos negros 
Se perdió Troya, 

Y por unos azules 
La España toda, 

en que se alude á Elena y la Cara, según indica 
nuestro amigo el Sr. Marín, 

Amarillo es el oro, 
Blanca es la plata 

Y azules son los ojos 
Que á mi me matan. 

No hay ojos más bonitos 
Que los azules. 

Y si no, mira al cielo 
Cuando no hay nubes. 
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Tienes los ojos azules^ 
Ojos de color de cielo, 
Y al cielo le darás cuenta 
Del mal que hiciste con ellos, 

indican que el pueblo andaluz, contra lo que 
acaso se piensa, estima la belleza del color azul 
de los ojos, por más que este color no sea el 
común, ni se encuentre ordinariamente en las 
personas morenas: más aún, el color negro, en 
sí, no se reputa como bello, así dice una segui- 
dilla: 

Todo lo negro es feo, 
Pero tus ojos. 
Lo que tienen de negros 
Tienen de hermosos. 

En cambio al color negro de los ojos se atribu- 
ye mayor poder, mayor fuerza, más energía y 
para decirlo de una vez, más atractivo, más he- 
chizo: por eso hay multitud de coplas que enca- 
recen estas prendas en los ojos negros, comple- 
mento casi indispensable de lo moreno en la tez: 

Los ojos de mi morena 
Se parecen á mis males: 
Grandes, como mis fatigas: 
Negros, como mis pesares. 

iFavorl |favorl ¡que me matanl 
Y no me puedo valer: 
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Son dos negros asesinos^ 
Los ojos de esa mujer. 

Tienes unos ojos negros 
Retrecheros y ladrones, 
Que salen á los caminos 
A robar los corazones. 

Anoche soñaba vo 
Que dos negros me mataban, 
Y eran tus hermosos ojos 
Que enojados me miraban. 

Ojos fiegros amadores, 
¿Porqué no vos confesáis 
Por las muertes que habéis hecho 
Corazones que robáis.? 

Unos ojillos negros 
Me han cautivado 
Quién dirá que los negros 
Cautivan blancos. 

Por la Sierra-Morena 
Vienen bajando 
L'nos ojitos negros 
De contrabando. 

Vese por estas coplas que los ojos negros son 
asesinos, ladrones, encadenadores de voluntades, 
y contrabandistas, y que se hallan dotados de 
cierto imán, de cierto poder mágico tan perfec- 
tamente signiñcado en estas coplas: 
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Tienen las que son morenas 
Un mirar tan á lo extraño. 
Que matan en una hora 
Más que la muerte en un año. 

A unos ojitos negros 
Adormilados 
Es preciso quererlos 
A ojos cerrados. 

Porque es preciso 
Que unos ojitos negros 
Tengan hechizo. 

Los ojos negros, pues, que con los pardos 
son en Andalucía los más comunes, son tam- 
bién los más apreciados y requebrados por el 
pueblo, en concepto de retrecheros, graciosos, 
gachones, zalameros, pero no en el de bonitos. 

El pueblo que en sus supersticiones mani- 
fiesta gran prevención contra el color negro, que 
supone fatídico y de mal agüero jamás lo cele- 
bra como color. Esto esplica quizás que, siendo 
el cabello de las andaluzas ordinariamente, no 
diremos negro, pero sí castaño bastante oscuro, 
el pueblo enaltece más, á juzgar por las coplas 
contenidas en este Cancionero, el color rubio en 
los cabellos; así de veinte y dos coplas de re- 
quiebros dirigidos al pelo, la mitad encarecen 
las excelencias del color rubio, mientras ningu- 
na se ocupa del color negro, siendo esto tanto 
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más digno de notarse cnanto qne el color rubio 
(mejor fuera decir el bermejo ó colorado) es an- 
tipático para el pueblo, según otras produccio* 
nes, en las que se alude al color del pelo de Ju* 
das. A esta misma preocupación, cuyo valor et- 
nológico no ha sido aún convenientemente es- 
tudiado, aluden los versos que sub-rayamos en 
las coplas que siguen: 

Los cabellos de las rubias 
Dicen que tienen veneno ^ 
Aunque tengan solimán 
Cabellos de rubia quiero. 

Y otra, cuyos primeros versos no recuerdo, que 
termina: 

Que de las blancas y rubias 
De ciento sale una buena. 

Despréndese de lo dicho y de la última afirma- 
ción, confirmada en la copla gallega que dice: 

Cando rio fose en riva 
E os carballos deren ubas 
An de ser homes de ben 
Os homes de barbas rubias, 

que los requiebros relativos á los ojos, cabello 
y color do la tez, suministran materiales impor- 
tantísimos para estudiar la influencia que esta 
predilección ó aversión á ciertos y determina- 



POESÍA POPUI.AR 103 



do8 colores puede producir en la selección de 
las razas y la que puede ejercer también sobre 
los elementos artísticos de un país y la multitud 
de datos etnológicos é históricos que presupo- 
nen no sólo estos sentimientos del pueblo, ma- 
nifestados en sus coplas, sino las supersticiones 
populares, á cuya recolección dedícase en An- 
dalucia, con tanta discreción como notable 
acierto, mi querido amigo D. alejandro Guichot 
y Sierra, quien podría prestar al pais un servicio 
eminente recolectando, agrupando y ordenando 
cuantos materiales suministran las coplas, cuen- 
tos, refranes, adivinanzas, prácticas supersticio- 
sas y demás formas en que el pueblo manifiesta 
lo que es y lo que ha sido. Si los dibujos hechos 
con cisco ó tiza en las paredes y puertas de las 
casas, han de suministrar seguramente á mi 
amigo datos interesantes para el Folk-Lore del 
dibujo, de que es verdadero iniciador en Espa- 
ña, el estudio de estas otras manifestaciones de 
los sentimientos, ideas y afectos del pueblo con 
relación á los colores, pueden suministrarle pre- 
ciosos datos para lo que podríamos llamar el 
Folk-Lore de la pintura. ¡Ojalá que este deshil- 
vanado Post-scriptum pudiera servir siquiera de 
estímulo á mi amigo para el cultivo de un estu- 
dio, para el cual ha mostrado en sus breves pe- 
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ro - interesantes trabajos, tan felices disposicio- 
nes! Que el hombre no <;omienza en pintura co- 
mo en dibujo ó en escultura por esos cuadros y 
estatuas de la Grecia que son la admiración del 
mundo, sino por trazos tan incorrectos é inse- 
guros y simplísimos como los que hallamos en 
las pizarras, estudiados hoy con tanto afán por 
los prehistóricos y naturalistas. 

El talle ó la cintura, y el garbo ó gracia en el 
modo de andar, son también prendas en la mu- 
jer andaluza, origen de multitud de requiebros: 

Eres delgada de talle 
Como junco de ribera. 

Delgadita de cintura 
Como junco marinero. 

Tienes las mismas facciones 
Que tiene la Magdalena, 
Delgadita de cintura 

Y de carita morena. - 

Tienes una cinturita 
Que parece contrabando; 
Yo como contrabandista 
Vengo por ella penando. 

Tienes una cinturita 
Que anoche te la medí; 
Con vara y media de cinta 
Catorce vueltas te di 

Y me sobró una poquita. 
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La delgadez de cintura que el pueblo italia- 
no, según nos enseña el Sr. Marín con el testi- 
monio del ¡lustre mitógrafo Alessandro d' An- 
cona, es una de las siete bellezas de la mujer, es 
muy apreciada en Andalucía. Pero más aún el 
garbo, prenda que si, considerada bajo el aspec- 
to puramente físico, engendra este piropo: 

¡Valiente jaca! 

y, por oposición, la siguiente chanzoneta: 

Anda y no la quieras, 
Que tiene andares 
De muía gallega, 

engendra, bajo el aspecto espiritual, las siguien- 
tes coplas: 

Con ese pié tan qjiiquito 
Y ese modito de andará 
Tiene usted más hombres muertos 
Que arenas tiene la mar. 

Los zapatos que mantienen 
El garbo de esa deidad, 
Merecían ser de oro 
En lugar de cordobán. 

Mariquita, María, 
La de mi barrio, 
Hasta el agua bendita 
Toma con garbo. 
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Con el garbo, que es la gracia, do sólo en el 
andar sino en los movimientos del cuerpo, com- 
plétase la enumeración de las prendas corpo- 
rales de la andaluza, que el pueblo requiebra 
más frecuentemente. Hay, sin embargo, un dis- 
tintivo especial de las mujeres nacidas en esta 
bendita tierra, que no es ni corporal ni espiri- 
tual, en el pleno sentido de la palabra, siendo 
sin embargo, no sólo corporal y espiritual al 
mismo tiempo sino casi divina, nos referimos á 
la gracia, al salero, á la satidunja, á eso que se 
celebra con el clásico ¡olél y que no hay lengua 
ni pluma humana que acierte á describir, por- 
que se siente y no se toca, se respira y no se ve, 
se adora y no se conoce, se tiene y no se imita, 
me refiero á la sal, & esa saliva de la mujer an- 
daluza á que alude la siguiente copla: 

Eran sosas en lo antiguo 
Todas las olas del mar, 
Pero escupió mi morena 
Y se volvieron salas. 

Me refiero á esa cualidad que bafía todo el 
cuerpo y toda el alma de la andaluza, y cada 
una de sus prendas corporales y morales, cua- 
lidad que necesita del movimiento para mani- 
festarse, por ser dinámica y espiritual por ex- 
celencia, y no plástica y escultural. La andaluza 
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más fea, la que menos se distinga por el tamaño 
grande de sus ojos ó breve de su boca, os mira 
ó se sonríe y en el movimiento de sus labios y 
sus mejillas ó de sus ojos os descubre impre- 
vistos cielos de armonía que en vano buscáis 
en la perfección de las facciones. No sigáis por 
bella á ninguna andaluza que vaya delante de 
vosotros si no queréis exponeros al más amargo 
de los desengaños en quien busca la clásica 
perfección de las facciones: tendrá cincuenta 
años y os parecerá, por sus movimientos, que 
tiene treinta; será fea como un coco y os hará 
creer, por su gracia en el andar, que es una 
imagen; no parece sino como que la gracia de 
su apostura y de sus movimientos es la capota 
con que el hábil torero distrae, marea y atur- 
de y acaba por cegar á la terrible fiera, cuyo 
indómito valor desafía. El hijo del pueblo an- 
daluz que lo conoce así, y que á saber escribir 
os lo expresaría de una manera más clara y 
primorosa, pone la gracia sobre todas las demás 
cualidades de la mujer. Así lo significa en estas 

coplas: 

Más vale fea y con gracia 
Que no bonita y bobona. 



Me dijiste que era fea 
Y al espejo me miré, 
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Algún salerillo tengo 

Y á algún tonta engañaré. 

Esta es la verdadera nota del pueblo andaluz: 
con gracia, con salero, con sal, con sandunga, 
todo lo perdona; sin ella, la Venus de Milo, an- 
dando por las calles, le tiene sin cuidado. Esa- 
boriOj esgarhao, sin gracia, es el más triste de 
los defectos que pueden imputarse á un hom- 
bre. La gracia es buena sombra^ es semilla que 
da ciento por uno, 

Esa mujé está sembrá, 

es ángel, es la divinidad misma que ha hecho 
tabernáculo del cuerpo y del alma de la mujer 
andaluza, para mover armoniosamente, con 
garbo, todo su cuerpo, con gracia, propiamente 
dicha, todos los sentimientos de su corazón, 
todas las ideas de su inteligencia, todas las imá- 
genes de su fantasía, todos los deseos de sü 
ánimo. La gracia es cualidad divina, en el sen- 
tido racional que podemos dar á esta palabra; 
el pueblo nos lo enseña en su copla: 

Así como corre el agua 
Por debajo de la adelfa. 
Asi corre por tu cara 
La gracia de Dios, morena. 
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Ayer pasé por tu casa 
Y te vide en el baJcon, 
Siempre que se mira al cielo 
Se ve la gracia de Dios. 

No importa niña que seas 
Morenita de color, 
Si tienes en esa cara 
Toda IvL gracia de Dios. 

La gracia es la síntesis de todas las perfeccio- 
nes, tanto físicas como espirituales del pueblo 
andaluz. Considerando cada una de ellas como 
astro de un sistema planetario, la gracia es el 
sol que las ilumina á todas y les presta su luz. 
Y no« quiero hablar más de gracia ni de la tras- 
cendencia de esta perfección á las raras dotes 
morales de la andaluza, porque me llevaría esto 
muy lejos y me apartaría acaso del estudio de 
los requiebros, que tengo que dejar aquí á me- 
dio comenzar, por la necesidad en que me veo 
de hablar de otras materias. 



VII' 

Terminado cuanto he podido indicar res- 
pecto á los requiebros, dado el breve espacio 
de que dispongo, si he de conseguir, como de- 
seo, que este Fost-scriptum no exceda de las 
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cien cuartillas que prometí escribir á mis ami- 
gos, voy á hacer una exposición, lo más breve 
y sucinta que me sea posible, de todos los ma- 
teriales contenidos en esta (»bra, ingiriendo solo 
entre ellos alguna consideración que disculpe el 
error cometido en uno de los anuncios, al supo- 
ner que iba á ser este trabajo una como especie 
de juicio crítico. 

En dos clases pueden considerarse divididos 
los materiales de este Cancionero; unos del pue- 
blo, otros del autor de la obra; es decir^ cantos y 
notas: los primeros son, como el lector habrá 
podido observar, ocho mil ciento setenta y cuatro^ 
distribuidos en la siguiente forma: 41 nanáSy 
204 rimas infantiles, 697 adivinanzas, 25 pegas, 
105 oraciones, ensalmos y conjuros, 598 requie- 
bros, 337 declaración, 937 ternezas, 282 constan- 
cía, 183 serenata y despedida, 178 ausencia, 109 
celos, quejas y desavenencias, 91 odio, 359 desde- 
nes, 671 penas, 31 reconciliación, 29 matrimonio, 
539 teoría y consejos amatorios, 56 cariño y pe- 
nas filiales, 183 religiosos, 348 sentenciosos y 
morales, SI fiesta y baile, 14 columpio, ábQ joco- 
sos y satíricos, 624 estudiantes etc., 113 carcela- 
rios, 38 históricos, 280 locales y 43 varios. A es- 
tas coplas hay que añadir más de ochocientas 
variantes contenidas en las notas y unas 160 ó 
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180 canciones gallegas, asturianas, catalanas y 
mallorquinas, con las cuales y las 11.200 que el 
autor manifiesta tener en su poder en la última 
advertencia de esta obra, resulta comprobada 
la afirmación que hicimos en uno de nuestros 
artículos de adivinanzas, á saber: que el Sr. Ma- 
rín contaba para su Cancionero con más de 
20.000 cantares; afirmación que acaso pudo pa- 
recer una andaluzada á los que no conocen la 
inagotable facundia de la musa popular espa- 
ñola, y especialmente andaluza. 

Considerada la obra en que nos ocupamos 
ó mejor dicho las composiciones contenidas en 
ella, con relación á las épocas de la vida, apa- 
rece que las cinco primeras secciones corres- 
ponde al pueblo niño y el libro que las contiene 
forma un precioso tomo que pudiera titularse 
Poesía infantil. 

Las otras secciones, hasta el matrimonio in- 
inclusive, se refieren al pueblo joven ó adoles. 
cente, la de matrimonio y las dos siguientes á lo 
que pudiéramos llamar el pueblo adulto, y las 
religiosas, sentenciosas y morales, por último, 
pueden referirse al período de vejez, aunque no 
al de decrepitud, en que, por decirlo así, el re- 
frán se desarticula y monosilabea pues los hom- 
bres, en su última edad, hacen con la máxima 
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una cosa análoga, aunque en orden inverso, á lo 
que el niño hace con la sílaba en los primeros 
meses de la vida. Las demás secciones en que 
se halla dividida la obra, pudieran también re- 
ferirse á tres ó cuatro grupos: por ejemplo, las 
de fiesta, baile y columpio, y aun las de estw 
(liantes, etc., pueden considerarse como de cos- 
tumbres; las locales ó geográficas y unirse con las 
históricas, por condicionarse, en cierto modo, 
como se condicionan la historia y la geografía; 
en cuanto á la sección titulada jocosos y satíricos 
pudiera desdoblarse, con relación á la clasifica- 
ción aludida, en dos, una, la de jocosas, propias 
del período de la adolescencia, y la de satíricas, 
análoga á las sentenciosas y morales. 

Dicho antes cuanto pensamos respecto á la 
clasificación de estas producciones y á su dis- 
creta ordenación ideológica, sólo nos queda 
advertir respecto del material recogido, que éste 
es, en su mayor parte, genuinamente popular, 
y que, si bien el Sr. Marin no ha declarado, co- 
mo deseáramos, la procedenda de cada copla, 
ha distinguido las que considera andaluzas, de 
las castellanas por la ortografía adoptada en 
ambos casos; ortografía que, en lo que respecta 
á las andaluzas, ha tenido que resentirse, como, 
en mayor escala aún, se resintió en mi colección 
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de Cantes flamencos de la. falta de un sistema 
fonético adecuado á las exigencias científicas 
modernas. 

Respecto á las notas, comprendidas las del 
Aj)én(lice, forman un total de 2936, divididas del 
siguiente modo: 31 correspondientes á la sec- 
ción de nanas y por su orden á las siguientes 
que indicamos con un guión: 237-261-29-71-137- 
102-306-73-51-54-314-35-123-198-10-13-134-15-51 
100-22-3-105-44-41-14-2-12-15. 

A la simple lectura del número de notas que 
corresponde á cada sección se observa que el 
Sr. Marin ha echado el resto, como decirse sue- 
le, en las rimas infantiles y las adivinanzas, no 
habiendo, excepción hecha de la de ternezas, 
celos, y locales que forma un lindo nomenclátor 
geográfico, sección alguna que tenga ni aun 
aproximadamente tantas notas, siendo por esto 
la obra en que me ocupo, no sólo digna de aplau- 
so por los cantos populares que contiene, sino 
por sus excelentes disquisiciones y noticias res- 
pecto á adivinanzas y juegos. 

El Sr. Marin merece en este concepto por 
las eruditísimas anotaciones con que enriquece 
esta parte, que cualquiera hubiera podido con- 
siderar subalterna con relación á su obra, toda 
clase de plácemes y enhorabuenas que me apre- 

8 
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8uro á tributarle, con tanto mayor gusto, cuanto 
que he sido y soy también apasionado por el 
estudio de estas interesantes producciones: ra- 
zón que me mueve á unir también mis aplausos 
á los de los dignos mitógrafos portugueses é ita- 
lianos que ya han felicitado á mi compañero 
por dar á conocer en su obra la muy importante 
de Rodrigo Caro Dias geniales y lúdricos. y la 
colección de Rimas infantiles, de D. Alonso de 
Ledesma. 

En las notas de esta sección, el autor nos 
describe unos cuarenta ó cincuenta juegos, con 
un primor, una exactitud, una fidelidad y una 
frescura de estilo, que hacen de aquélla una de 
las partes más estimables de esta obra. 

En la sección de adivinanzas^ el Sr. Marín, 
con notable acierto y satisfaciendo el deseo que 
indiqué en uno de mis artículos (1), de ver orde- 
nadas estas producciones — deseo que por las 
circunstancias que declaré en el prólogo de mi 
colección de Enigmas y adivinanzas, no pude 
desdichadamente satisfacer — nos presenta su 
rica colección, no sólo clasificada, sino concor- 
dada con las adivinanzas contenidas en la linda 



(1) Véase el n.o 18, año m, correspondiente al 5 de Agos- 
to de 1879 de La Enciclopedia, de Sevilla. 
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obrita de Mr. Rolland, Devinettes de la Francci 
y otras colecciones italianas y portuguesas. 

En esta sección se encuentran unas seis ú 
ocho notas que pueden reputarse como verda- 
deras ilmtraciones (y entiéndase de aquí en 
adelante, que damos este nombre á las notas 
que á más de su importancia exceden de una 
hoja) relativas á ciertas creencias populares res- 
pecto á animales reales ó imaginarios, tales co- 
mo la culebra, la vihm'a y el basilisco, la sirena; 
la adivinanza de la espina y la interesantísima 
que se refiere kproblema^ matemáticos, con más 
el lindo cuento popular, titulado Las treé adivi- 
nanzas, publicado antes de ahora en mi Colec- 
ción de enigmas. 

En la sección de ensalmos y conjuros son 
dignas de especial mención las notas que se re- 
fieren respectivamente á ciertas creencias en 
San Antonio y San Cristóbal, una versión ita- 
liana análoga á la oración de San Antonio y á 
tres fórmulas supersticiosas, útiles para curar 
ciertas enfermedades; notas de singular interés 
bajo el doble aspecto de la religión y de las su- 
persticiones y demás productos imaginativos de 
que tratan los libros de magia, á los cuales pue- 
de referirse la magnífica obra Malloeus maléfica- 
rum admirablemente traducida y comentada 
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por el entendido, castizo y modestísimo escritor 
D. José M.* Montoto, quien si adquirió mereci- 
do renombre por su excelente Historia de Don 
Pedro I de Castilla, legó á sus contemporáneos 
en el Martillo de maléficas una obra, cuya edi- 
ción sería de no menos importancia para los es- 
tudios folklóricos que la citada de Rodrigo 
Caro. 

Excepción hecha de las ilustraciones indi- 
cadas y de las notas á la sección de pegas, 
acJiiapparellij las demás que enriquecen esta 
obra pueden considerarse divididas en varias 
clases á saber: fonéticas y gramaticales; notas 
que tienen por objeto concordar las coplas con 
otras producciones populares ó eruditas; espli- 
cativas, de inmenso valer, y punto menos que 
indispensables para los extranjeros, y compa- 
rativas que tienen por objeto poner de mani- 
fiesto las analogías de las producciones conte- 
nidas en esta obra con las que figuran en mul- 
titud de cancioneros hechos en Europa; entre 
estas notas, todas de inmensa valía, cual para 
el filólogo, cual para el gramático, cual para el 
historiador, cual para el geógrafo, cual para el 
literato, y todas para los folk-loristas, descuellan 
unas cuarenta ó cuarenta y cinco ilustracio- 
nes de entre las cuales citaremos la siguientes: 
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Tomo i. — Noticia de la obra inédita do Ro- 
drigo Caro, intitulada Dias geniales y ItídricoSy 
y trascripción de uno de sus capítulos; cuatro 
versiones del juego de las chinas, debidas res- 
pectivamente á unas señoritas de Osuna, á don 
Adolfo Pérez Higuero, de Ronda, al ilustrado 
presidente del Folk-Lore frexnense, Sr. Rome- 
ro y Espinosa, de Fregenal, y al conocido folk- 
lorista Micrófilo, de Guadalcanal; la descripción 
del juego de la rueda ^ hecha por Rodrigo Caro 
en su citada obra, y varias Rimas infantiles del 
siglo XVIIj €071 algunos usos y ceremonias de los 
muchachos en la actualidad que son, por la lin- 
dísima y discreta descripción que de ellos hace 
el Sr. Marín, upa de las más preciosas ilustra- 
ciones de este libro. 

Tomo n. — Una colección de estribillos usa- 
dos como piezas de encaje para las seguidillas 
que sólo constan de cuatro versos. — Discusión 
con el Sr. Trueba sobre el mérito artístico de la 
copla primera de un trovo que comienza di- 
ciendo: 

Ni el Padre Santo de Roma 
Hiciera lo que yo he hecho. 

- -Escursion por la literatura catalana, portu- 
guesa, italiana y francesa respecto á los cantos 
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po])ulares que envuelven la idea del amante 
multiforme y preciosa historieta de María de 
los Dolores, análoga, aunque más reducida, á la 
historia amorosa de Juan del Pueblo. 

Tomo iii. — Artículo de mi querido amigo 
Luis Montóte sobre el libro Primer cancionero 
de coplas flamencas de Manuel Balmaseda — 
coleccioncita de refranes geográficos de los que 
nuestro amigo Romero y Espinosa, llama dicte- 
rios — Disertación sobre un bellísimo trovo reco- 
gido en Utrera por unas señoritas y publicada 
antes por el señor Marin en su lindo artículo 
titulado Los trovos, inserto en La Enciclopedia. — 
Trovo gallego remitido mi amigo por mi dis- 
tinguido paisano el Sr. Valladares. — Discusión 
respecto á la conocida copla 

Yo me arrimé á un pino verde. 
Coplas portuguesas y españolas referentes al 
protectorado que San Antonio dispensa á las 
muchachas casaderas. 

Tomo iv. — Indicación respecto á el valor de 
las tres SSS, las tres BBB, las tres CCC, las tres 
ERR y las tres LLL. — Una colección de cantos 
locales de Galicia, tomados de las colecciones 
parciales dé los Sres. Milá y Fontanals, Mur- 
guía y Valladares. — Concepto popular de los 
frailes. 
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En el Apéndice figura una bonita ilustración 
respectos á Ihb nanas ^ en la que se insertan dos 
canciones de cuna recogidas en Simancas por la 
distinguida señorita Murguía y siete nanas iné- 
ditas, procedentes de la Marca (Italia), y remi- 
tidas al autor de este libro por el ilustre mitó- 
grafo Antonio Gianandrea. — Otra, con formu- 
lillas escolares portuguesas, francesas é italia. 
ñas. — Una versión languedociana de la fábula 
El piojo y la pulga. — Algunos trabalenguas ea- 
pañoles é italianos. — Una preciosa versión de la 
Canción del mago, concordada con una canción 
italiana, y ampliada con algunas noticias que 
dan sobre el asunto Cobarrubias, Rodrigo Caro^ 
Pitre, Federico de Castro y Leite de V^ascon- 
cellos, que escribió al Sr. Marin una preciosa é 
interesante carta sobre As Maias^ reproducida 
en los peri/)dicos portugueses titulados O Tiro- 
cinio y Pero Gallego; terminando este Apéndice, 
el Canto de Lelo, dado á conocer por Guillermo 
de Humboldt, traducido por el Sr. Trueba, é 
inserto en el libro de D. José Manterola, titulado 
Cantos históricos de los vascos. 

A estas ihtsttriciones pueden equipararse 
por su méritO;, una inmensa serie de notas bre- 
ves, pero interesantísimas, para penetrar en la 
vida íntima de nuestro pueblo: en este punto, es- 
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realcuente adaiirahle el arte ei>Q qae el Sr. Ma- 
rín nos lleva iie^ie la c^jiásl. al refrán, del refrán 
á la saperstieí'i-n. de ía supersiioion á la costam- 
bre y de la costumbre á la creencia que la infor- 
ma y al simbolismo, juego ó ceremonia en que 
se encama. 

Diseminados en ellas hallará el lector infini- 
dad de modfSmos, multitud de i'^franes y precio- 
sísimas lecciones re3¡;»ecto á la riqueza y origi- 
nalidad de ijíros, realmente intraducibies, que 
dan individualidad á nuestro idioma y enseñan- 
zas preciosas á los literatos, respecto al empleo 
de las Ji juras retóricas, de dicción, elegancias 
de lenguaje y demás respetables zarandajas que 
en los libros de literatura preceptiva tan seria 
y estiradamente:; se enseñan. Con estos materia- 
les á la vista, los eruditos podrán observar, por 
ejemplo, que si el cuento, tal como sale de los 
labios del pueblo, es como la /rase y el refrán 
ordinariamente pleonástico, la copla es elíptica^ 
por excelencia; entonces verán que el uso de las 
sinécdoques, metáforas, metonimias, prosopo- 
peyas, hipérboles, y demás primores poéticos, 
no son patrimonio del poeta culto, y que esos es- 
maltes encierran, como las imágenes y compa- 
raciones populares, vestigios de civilizaciones 
pasadas, que dormitan tan inconscientemente 
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en los sesos de quienes las emplean, como los 
fósiles en el terreno terciario: entonces verán 
nuestros hombres de letras que los adornos 
que tanto avaloran, en su sentir, la poesia culta, 
son verdaderas reliquias de la civilización gre- 
co latina; como las bellezas de ésta lo son de 
las mayores y más ricas de la oriental, con- 
vertidas, como las acciones más serias de los 
hombres primeros en ceremonias infantiles pos- 
teriores, en meros adornos de lo que fué en un 
tiempo tuétano y médula del Sentimiento, de la 
creencia ó de la idea que le dio origen. Él señor 
Marin, que sabe perfectamente estas y otras 
muchas cosas, y que se halla tan plenamente 
enterado de la importancia de las corrientes 
científicas que primero Alemania y después In- 
glaterra han traido á la vida con el nombre del 
Folk'Lore (1), ha dedicado con mucho acierto un 



(1) La palabra Folk-Lore es anglo-sajona y ha sido aceptada 
tanto en España como én Francia, Italia y Portugal por com- 
pendiar una serie de conociraientos que no pueden expresarse 
por las palabras saber popular, y comprender la ciencia de aquel 
nombre no solo la demopsicología y, por tanto, el sentir popular 
etc., sino todo lo que se refiere á la vida y costumbres del pue- 
blo y á los usos, ceremonias y juegos en que se conservan los 
vestigios de civilizaciones anteriores á que los prehistóricas con- 
ceden tan considerable importancia. 

El año de 1878 se ha constituido en Londres (por iniciativa 
de Mr. Willians J. Thoms, que empleó por vez primera la voz 
t'olk-Lore en la acepción que hoy tiene, en el Atheneum de 
Londres, el año de 1846), la Sociedad del Folk-Lore, que tiene 
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no pequeño número de sus notas á comparar 
las produccioneó contenidas en su excelente 
obra, con otras producciones análogas, espe- 
cialmente portuguesas, italianas y francesas. 

A más de las veintiséis obras españolas, el 
autor de Los cantos populares ha tenido á la vis- 
ta, según nos indica en el índice bibliográfico, 
veintiséis de Italia, once de Francia,ocho de 
Portugal y dos alemanas.; lo cual acredita que 
ha logrado, en menos de dos años, á contar 



por objeto la eoruervacion y publicación de las tradiciones 
populares, baladas legendarias, proverbiot, locales, dichos, sus 
perticiones y antiguas costumbres (inglesas y eaStranjeras) y 
demás materiales concernientes á esto. 

Creyendo que la implantación en España de una sociedad 
análoga ¿ la inglesa seria conveniente, por multitud de razones 
que no es del caso explicar aquí, publiqué en 3 de Noviembre de 
1881, Las bases del Folk-Lore Español, procurando condensar 
en la primera las diversas tendencias que parecen dominar en 
las distintas naciones de Europa; tendencias que pueden contii- 
derarse como puntos de vista distintos de una misma (fosa y 
que creo representadas por los trabajos de Rolland, Sébillot, 
Cosquin, Gastón París, y el conde de Puymaigre en Francia; en 
Italia, por l^s trabajos de Ancona, Pitre, Comparetti y Gubema- 
tis; en Alemania por los de K«)hler y Llebrecht en Austria por 
los de Schuchardt, y en Portugal por los de Coelho, Braga, 
Consiglieri Pedroso y Vasconcellos. 

Hé aqui la primera do las bases á que me refiero: 
«Esta Sociedad tiene por objeto recoger, acopiar y publicar 
todos los conocimientos de nuestro pueblo en los diversos ramos 
de la ciencia, (medicina, higiene, botánica, politiea, moral, agri- 
cultura, etc.); los proverbios, cantares, adivinanzas, cuentos, le- 
yendas, tradiciones, fábulas y demás formas poéticas y litera- 
rias; los usos, costumbres, ceremonias, espectáculos y fiestas fa- 
miliares, locales y nacionales; los ritos, creencias, supersticiones,, 
mitos y juegos infantiles en que se conservan más principalmen- 
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desde nuestro conocimiento con el Dr. Schu- 
chardt, ponerse al tanto del inmenso desen- 
volvimiento que la demopsicologíaha alcanzado 
en estos últimos tiempos en los países más 
adelantados. 

Mediante estas notas comparativas^ España 
tendrá ya nombre y representación en el con- 
cierto europeo, y, junto á la halada alemana, 
ai rondeau francés, á la cantiga portuguesa, 
al rispetto italiano, resonará también la sen- 



te los vestigios .de las civilizaciones pasadas; las locaciones» gi- 
ros, trabalengnias, frases hechas, motes y apodos, modismos, 
provincialismos y voces infantiles, los nombres de sitios, pueblos 
y lagares, de piedras animales y plantas; y, en soma, todos los 
elementos constitutivos del genio, del saber y del idioma pa- 
trios, contenidos en la tradición oral y en los monumentos es- 
critos, como materiales indispensables para el conocimiento y 
reconstrucción científica de la historia y de la cultura espa- 
ñolas.* 

Sobre dichas bases, unos cuantos literatos y hombres cien- 
tiñcos andaluces y extremeños constituyeron en Sevilla y Fre- 
genal, de la Sierra, en este punto bajo la iniciatiya de mi que- 
ridísimo amigo D. Luis Bomero y Espinosa, las sociedades del 
Folk-Lore Andaluz y FrexnensÁ en 28 de Noviembre de 1881 y 
en 11 de Junio de 1882 respectivamente, creándola primera una 
revista mensual titulada el Folk-Lore Andaluz que ha ter- 
minado su primer tomo en Marzo del corriente año, y la extre- 
meña con el titulo del Folk-Lore Frexnemef una revista trimes- 
tral cuyo primer número vio la luz pública en Enero del año 
que corre . Ambas revit^tas inspiradas en el sentido déla socie- 
dad inglesa, cuyo ñn principal es el acopio de nuUerialeSf {eollec' 
ting matcrials) fielmente recogidos de los labios del pueblo, 
son dignas de consulta y se hallan respectivamente de venta 
en Sevilla, (casa Editoriid de los señores Alvarez y O.*, Tetuan 
24', y en Fregenal de la Sierra, pueblo de la provincia de Ba- 
dajoz, (imprenta del periódico titulado: El Eco de Fregenal), 
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tida y sintética copla andaluza, la dulcísima 
cantiga gallega, la expresiva corranda catalana 
y la cansón mallorquina que, con la ingeniosa 
endevinalla de Valencíia, la fantástica leyenda 
asturiana y vascuence, el romance castellano, 
y el sustancioso refrán agrícola extremeño, 
llevarán á nuestros hermanos, especialmente 
álos que viven en íjiuestra propia península, el 
testimonio de que es una verdad lo que tan 
elocuentemente llama Dalmedico Lafratellanza 
deipopoli nelle tradizioni commun% y que los 
hombres son, desde su origen hasta el dia, 
unos y solidarios, no existiendo entre ellos otra 
diferencia que la correspondiente á los grados 
de cultura y de evolución en que cada uno se 
encuentra; por ser unas mismas, las ideas que 
iluminan su inteligencia, y unos mismos los 
sentimientos que hacen latir sus corazones. 



VIII 

Dos palabras para terminar. Por una irri- 
tante injusticia, en un siglo llamado positivista, 
no sé por qué razón, solemos dejar para lo últi- 
mo lo más positivo y sustancioso, es decir, el di- 



